摘要：熊芳出院那天，天空飘着细碎的雪花，落在她花格子的棉袄领口，像是撒了一把细盐。那雪粒钻进脖颈时，她忍不住打了个寒颤，却硬生生把喉头的呜咽咽了回去。

第二章 负重前行垦荒播种

6.雪落无语花有泪

熊芳出院那天，天空飘着细碎的雪花，落在她花格子的棉袄领口，像是撒了一把细盐。那雪粒钻进脖颈时，她忍不住打了个寒颤，却硬生生把喉头的呜咽咽了回去。

棉袄是刘放入伍前挖草药卖的钱帮她买的，如今袖口已磨得发亮，蹭在她细嫩的皮肤上像砂纸。她不敢回头望村口槐树下的身影，只盯着车斗里斑驳的铁锈——那锈色像极了刘放给她熬药时被炭火熏黑的陶罐，也像他夜里偷偷塞进她手心的山楂糖纸。她两个哥哥的手掌粗粝如锉刀，掐得她胳膊生疼，可她连皱眉的力气都没了。

拖拉机排烟管冒出的柴油味呛得人发晕，混着寒风在鼻腔里凝成冰碴，刺得眼眶发酸。她缩了缩脖子，发梢被风掀起时，脖颈上暗红的胎记露了出来——那是刘放曾经用指尖摩挲过的“桃花瓣”，如今却成了父母掀开她衣领时嗤笑的把柄。

刘放站在村子门口的槐树下，手里攥着皱巴巴的出院单，指节冻得发青。槐树枝桠上挂着几片枯叶，被风扯得簌簌作响，像熊芳总爱别在辫子上的碎花布条。他盯着车斗里蜷缩的背影，喉结动了动，终究没有喊出声来。掌心黏着出院单的潮气，那纸上的红章晕开了，模糊成一团血痂似的印子。

他想起了去年秋天，在村口的槐树下等熊芳挖草药归来，她辫梢沾着苍耳子，笑得眉眼弯弯：“等垦完荒，咱在田埂上种一排芍药，比后山的野杜鹃还艳。”如今芍药根还埋在院角的瓦罐里，根须早枯成了蛛网。

外祖母的叹息在刘放的耳边回响：“命里八尺，难求一丈！”老人回到家中，搓麻绳的窸窣声仿佛还在炕头萦绕，苎麻纤维刺进她龟裂的指缝，血丝混着麻线绞成一股暗红的绳。刘放蹲在熊家院墙外时，墙根的狗尾草扫过他的脸，草籽落进领口，痒得像蚂蚁啃噬心脏。

这时，石鼻镇那个男人送彩礼来的唢呐声炸得人耳膜生疼，红绸子裹着的猪肉在院门口淌着油，引来一群绿头苍蝇。熊芳的哭声从窗缝里漏出来，低哑得像被砂纸磨过，刘放攥紧拳头，指甲掐进掌心，却觉察不出疼——那里早结了层茧，那是他抡镐头垦荒时磨的，比石头还硬。面对熊芳的遭遇，刘放只有钻心的痛……许久，他回到家中，扛起锄头去了村外的山坡下开荒。

寒冬腊月开荒，冻土硬得像铁板。刘放抡起锄头砸下去，震得虎口裂开血口子，血珠渗进锄柄的木纹里，像蜿蜒的蚯蚓。怕刘放冻着，外祖母踮着小脚端来姜汤，碗底沉着几粒枸杞，红得刺眼。

“放儿，别难过，熊芳是个苦命的孩子，你们没有缘份。”外祖母安慰着刘放。去年秋天，她佝偻着腰在山沟里一粒粒摘这些枸杞果子，枯叶粘在发髻上，远看像顶了团蓬草。

刘放灌下姜汤，热气烫得喉管发麻，却暖不了胸腔里那块冰——熊芳出嫁那天，他躲在送亲队伍后的土坡上，眼睁睁看着轿帘下晃动的银镯子。那是他趴在崖壁上挖了半个月草药换的，镯子内侧的“芳草年年绿”是他用缝衣针一点点刻的，刻到指尖渗血，当时，熊芳捧着镯子哭了：“你这傻子……”如今那字早被她的指甲抠花了，模糊成一团纠缠的划痕。

熊芳出嫁一年来，刘放一直在忧郁中度过。隔壁邻居张秀妹见他忧郁不乐，趁机溜进他家后院。那一夜，月亮惨白得像块霉变的饼。她蓝布衫下兜着的糯米饼洇着潮气，甜腻的米香混着血腥味钻进鼻腔。见张秀妹突然进来了，刘放不知为啥，倒退时撞翻了身后腌菜缸，缸里浮着的烂萝卜泛着酸臭——那是去年和熊芳一起腌的，她总嫌盐放多了，皱着鼻尖说：“咸得能齁死田鼠！”此刻，张秀妹对他说：“这是我做的饼子，还是热的，尝尝。”刘放见她锁骨下的青紫在月光下泛着淤血，像极了被冰雹砸烂的茄子。

刘放别过头，灶房的柴火堆噼啪爆响，外祖母的咳嗽声撕扯着寂静的夜色，他忽然想起熊芳胎记旁那颗小痣，她曾说那是“桃花蕊”，要他对着月亮发誓绝不让旁人瞧见。

张秀妹是三年前嫁到隔壁熊老二为妻的。三年来，熊老二的母亲总想快点抱孙子，可就是不见张秀妹的肚子隆起来。张秀妹的婆婆暗地里总是骂她是不下蛋的鸡。张秀妹以为是自己出了毛病，一边忍着，一边独自偷偷跑到县人民医院妇产科去做了孕检，检查结果是一切正常。此后，她知道了是熊老二那个东西出了问题。于是，她暗下决定借种生子为熊老二继上香火。

当年夏天山洪暴发冲垮田埂的那个夜晚，刘放家那块冷浆田的稻穗泡在泥浆里，刘放在稻田里收稻子，穗尖的芒刺扎进掌心。张秀妹有意跑来帮忙，她下到田里，小腿上的蚂蟥吸饱了血，鼓成黑亮的珠子。当她的指尖和刘放的指尖相碰时，她突然对刘放说：“秋后，我帮你纳双千层底。”

月光下，面对张秀妹那渴望的眼神，刘放似乎明白了她的用意，他浑身一僵——熊芳出嫁前纳的鞋底还塞在炕柜最底层，密密麻麻的针脚绣着并蒂莲，如今鞋帮已叫老鼠啃破了洞。

张秀妹虽然长得眉清目秀、身材丰满，但在月色中，她就像一株摇摇欲坠的柳树。她抓起稻穗塞进刘放的怀里，乳房擦着刘放的左臂，芒刺扎进掌心的疼竟让他生出几分痛快，仿佛这疼能抵了心口的窟窿。那天晚上，趁熊老二外出做木工，张秀妹悄悄溜进了刘放的房间：“刘放，我家好多老鼠，我好害怕……”

“老鼠有什么可怕？”刘放心里明白她的来意，有些不愿理她。

“那老鼠好大一只，都跑到我床上了。要不你去帮我打死它。”张秀妹拉着刘放的臂膀往自己家里拉。

“不行不行，你家熊老二看见了会怎么想？”

“那死鬼昨天去武汉做木头门窗了，不到过年不会回来……”张秀妹用乳房贴着刘放的臂说。

刘放被张秀妹拉进了房间，昏暗的煤油灯下，刘放左瞧右看，根本没有见到老鼠的影子。张秀妹色眯眯地把他往床沿拉。

“你这是要干啥？”

“干好事。”

“不行不行，会遭报应的。”

“做好事会有什么报应？”

“古人说，万恶淫为首啊！”

“你就帮我实现做母亲的心愿，好吗？”

“这是你熊老二的事呀，与我有什么关系？”

“他底下那个没有用啊，否则我就不会求你帮忙啊！”张秀妹一边说着一边吹熄了煤油灯，抱着刘放不肯松开，木架子床板开始咯吱咯吱地响起来……

几个月后，张秀妹的肚子慢慢隆起来了……

张秀妹生完孩子满月后，熊老二又去武做木头门窗了，张秀妹又来找刘放。刘放对她说：“以后别再来了，你已经有孩子，我已经帮过你一次了。”

“不生孩子你就不想那事吗？”

“我以后还要结婚呢……”

“我不会影响你结婚的”

“没有不透风的墙啊！”

“就做最后一次，好吗？”

……

张秀妹走后，刘放想起和熊芳恋爱时把桃树种在向阳坡上的时候，树皮上的“芳”字渗着血。当时，刘放故意让刻刀蹭破指尖，血珠滚进字痕，凝成暗褐的痂。一天，刘放赶集路过石鼻镇雷家村时，见到井台边的熊芳腕骨上被老公打得淤青叠着淤青，怀里的娃儿眉眼像极了张秀妹的孩子。她银镯子落井的“扑通”声惊飞了乌鸦，涟漪荡开时，他恍惚看见井底沉着两个银圈，一个刻着“芳”，一个刻着“秀”，交叠着坠向漆黑的深处。

刘放记得，外祖父下葬那天，坟前的泥土混着稻壳和半截银镯。刘放望着山坳里翻滚的新土，风卷着桃瓣扑在脸上。那花瓣沾了湿气，沉甸甸的，像熊芳胎记上曾落过的雪。远处推土机的轰鸣声中，他忽然想起老人夯土时的号子——“一夯接一夯哟，黄土变金山哟……”调子散在风里，和着稻壳埋进坟头，再也拼不成完整的曲子了。

来源：翠艺阁精工