摘要：小时候经常看这些年代的电视剧，里边都会提到北大荒，比如《年轮》应该是90年代初的电视剧，里边的孙悦扮演的妈妈，我很喜欢，可是很快孩子们长大了，她跟着也换掉了。里边就有北大荒的往事。

小时候经常看这些年代的电视剧，里边都会提到北大荒，比如《年轮》应该是90年代初的电视剧，里边的孙悦扮演的妈妈，我很喜欢，可是很快孩子们长大了，她跟着也换掉了。里边就有北大荒的往事。

包括后来还看了一些小说。这个记忆，可能是他们一生中记忆深刻的往事之一了。

我们继续忆苦思甜，寻找过往的痕迹，去看看老照片里的北大荒。

画面中，几个年轻人正弯腰在麦田里除草，身后是一眼望不到头的荒地，远处的茅草屋像撒在原野上的几粒纽扣。

照片黑白色的，都是年轻的样子，笑着脸庞，我想象不到他们艰苦的生活，大概都有吃苦耐劳和期盼美好未来的精神和心情吧。

女孩弓着腰，手里攥着一把野草，头发被汗水贴在额头上。电视上演过，她们有可能在家是独生女，去北大荒前连锄头都没摸过。

第一天干活，她的手掌就磨起了血泡，可第二天照样第一个出工。坚持就是胜利：「把地种好，让北大荒长出粮食。」

照片有个戴草帽的小伙子，后背的衣服被汗水浸成了深色地图。能扛起大麻袋，却最怕写信回家。你能想象他的软弱吗？因为他也会想家，他也是个父母的孩子。

他可能会躲在草垛后面哭了半夜，但是第二天照样哼着歌去开荒。说上看到的：「黑土地埋着咱的青春呢。」大概就是对他们的概况了。

空地停着一辆老式拖拉机，几个年轻人正围着它研究。台拖拉机是他们从废品站淘来的，零件坏了就自己修。知青戴着眼镜，捧着本《机械原理》边看边修，手上沾满了机油。

拖拉机修好了，他成了连队的「功臣」，犁开了上千亩荒地。

照片的背景里，几顶帐篷在风中摇晃。刚到北大荒时，有可能他们就住在这样的帐篷里。冬天零下三十度，帐篷里的洗脸水都能结冰。

知青半夜被冻醒，发现被子上结了层霜，日记本里记下这样的：「霜花真美，像北大荒给我们的勋章。」这样的日记成了知青们的「精神食粮」。

照片里的年轻人皮肤黝黑，衣服打着补丁，脸上却带着一股子劲儿 —— 那是明知苦却不低头的倔强，是把荒地变粮仓的底气。他们当年没想过当英雄，只是觉得脚下的土地需要人开垦，手里的锄头不能停。

如今，北大荒变成了「北大仓」，照片里的年轻人也老了。这群年轻的孩子们头发白了，背驼了，往事还历历在目。

他们把青春种进了土里，却让后人尝到了丰收的滋味。这或许就是生命最朴实的意义：用一代人的汗水，换来千万人的温饱。

那些褪色的身影仿佛动了起来，继续在广阔的原野上开荒、播种。他们没有留下什么豪言壮语，却在大地上写下了最动人的诗篇 —— 那是一代人用青春和热血，在北大荒的土地上刻下的印记。

来源：灯塔小居