这个秋天格外沉默，村里人路过那扇掉了漆的木门，总会不自觉放慢脚步。门板上钉着一张已经泛黄的纸条，写着”有事敲三下”。纸条边缘卷曲，像是一封等了太久的回信。

张兰 邻居 dna 张建国 李志国 2025-03-23 04:55  4