玻璃窗上的倒影
梅雨季的第七天,林夏用麂皮巾第三遍擦拭落地窗,指尖触到玻璃表面凸起的雨痕。窗外梧桐叶在风中翻出银白的背面,雨滴顺着缝隙渗进窗框,发出细微的“滴答”声。手机在粗麻围裙口袋里震动时,她正弯腰擦拭茶几边缘的茶渍,陈默的微信提示音像根细针刺破凝滞的空气。
梅雨季的第七天,林夏用麂皮巾第三遍擦拭落地窗,指尖触到玻璃表面凸起的雨痕。窗外梧桐叶在风中翻出银白的背面,雨滴顺着缝隙渗进窗框,发出细微的“滴答”声。手机在粗麻围裙口袋里震动时,她正弯腰擦拭茶几边缘的茶渍,陈默的微信提示音像根细针刺破凝滞的空气。
凌晨四点给手机开飞行模式,是我对抗浮躁的暗号。当所有人都在直播间抢9.9元卫生纸时,我蹲在厨房用过期面粉发酵天然酵母——这团需要喂养七天的面肥教会我:真正的平静,是允许事物按自己的节奏呼吸。