摘要：皮肤黝黑的10岁男孩划着荧光绿皮划艇，身影活跃在很多短视频里。几日前，他独自出海钓鱿鱼，意外漂流了一昼夜，在三十公里外的三亚海域被救起，这段“奇幻漂流”引发全网关注。

阿亮划出海的绿色皮划艇。南方周末记者 高伊琛 摄

皮肤黝黑的10岁男孩划着荧光绿皮划艇，身影活跃在很多短视频里。几日前，他独自出海钓鱿鱼，意外漂流了一昼夜，在三十公里外的三亚海域被救起，这段“奇幻漂流”引发全网关注。

他是海南陵水黎族自治县赤岭村人，名字中有个“亮”字，网友唤他“赤岭阿亮”。

回到赤岭这些日子，在阿亮的现实世界里，安全教育代替了冒险故事。他就读的赤岭小学，在2025年3月25日迎来一场防溺水安全教育宣讲，陵水蓝天救援队的队员带着孩子们齐声念：不在无家长或教师带领的情况下游泳。

阿亮和几个同学登上讲台互动，学习被困海上用竹竿救援的方法。视频流传出去，网友们在评论区调侃“这题他会”。

救援队队员告诉南方周末记者，该队自2024年3月以来一直在开展安全宣讲，走过了五十多所学校，这几天正好轮到赤岭小学，不是专为阿亮而来。

和流量时代每个一夕成名的故事相似，阿亮带火了养育他的赤岭，原本默默无闻的小渔村，骤然成为互联网上声名显赫的地方。不一样的是，当故事主人公年仅十岁，父老乡亲们面对的不仅是流量诱惑，还有守护孩子的责任。

阿亮减少了曝光度

两天后的赤岭小学，小学生们搬着凳子坐在教学楼前，听校领导讲话。

“我们有很多家长，在家庭教育当中往往忽略了一个关键点，就是小孩子去哪儿家长都不知道。”在大喇叭的加持下，声音回荡在整个校园。讲话中有专门面向家长的内容，校领导交代家长注意孩子的动向，要孩子出门前告知跟谁去玩、去哪里玩、什么时间回来、做什么事，安全面前无小事。

严肃的声音忽然变得柔和，“孩子犯了错误，不要打骂小孩，不要给他心里面造成阴影。害怕你，就不跟你讲了。”

赤岭村很多人都见过阿亮挨打的样子。“（家长）拿很大的棍子打，没有用的，打了他也不听话。”一家2024年开业的民宿就在阿亮家不远处，老板记得，民宿装修时，阿亮经常跑来捡工人扔掉的烟盒。有次斗车正往楼上运混凝土，男孩跳起来去抓车把手，“幸好他个子不大、很瘦，没有把那个拉翻过来。我们吓死了，赶紧把他抱出来，不让他来了。”

“那个也没什么，小孩子他都乱跑，怎么看得住。”附近的便利店老板试图声援阿亮，又忍不住吐槽，“他想去哪里都去哪里，去海边玩，一天到晚都不着家的。”

2025年3月，海南陵水，赤岭村海边栈道。南方周末记者 高伊琛 摄

阿亮的活动轨迹主要在村里，走几分钟就能到学校，家门口就是赤岭码头，经常爬椰子树，在海边挖螃蟹、抓鱼。

阿亮的父母都是环卫工人，育有四个子女，长女外嫁，次子外出打工，阿亮是家中三子，底下还有个8岁的妹妹。阿亮的姐姐对南方周末记者说，弟弟总想出去玩，摘椰子、爬电线杆，父母管不住。“作为小孩肯定是调皮过来的，谁都犯过错。”

她声明，弟弟虽然调皮，但没网上传得那么离谱。“都是谣言，我们看到就感觉压力太大了。”她以“赤岭村小孩哥”为名在短视频平台开了账号，替弟弟报平安，也澄清网友们安在阿亮身上的一些光荣事迹—— 3岁骑摩托，4岁智斗人贩子，5岁火烧土地庙，6岁大闹北海幼儿园，7岁大闹南山小学，8岁被开除学籍，还曾自制炸药包炸学校——纯属杜撰。

姐姐说，阿亮也看到了这些谣言。“他自己玩手机，会看到的。我们经常对他说，尽量这段时间不要玩了。他毕竟是个未成年，怕他看到那些影响不好。”

在家人和村干部的安排下，成为焦点的阿亮有意减少了曝光度。他白天上学，晚上去亲戚家睡，不常待在家中，也很少在村里露面。南方周末记者在赤岭村度过四天，只在3月24日见到阿亮一面。

当晚，阿亮一家正在院子里准备晚饭。赤岭村多是二三层高的建筑，阿亮家只有一层，显得低矮朴素。两间带铁皮房顶的屋子，门前拴着一条晾衣绳，露天摆着几张粉色塑料凳，两张木方桌，空地架着一口大锅，厨具搁在简易架子上，做饭吃饭都在院子里。

“你看我们家庭，很多人都看得出来，比别家都要不好呢。”阿亮的姐姐坐在院子里，环视周围，“我爸妈干活儿那些工资都不够家里开支的，我妈身体不舒服，为了家庭还要去工作。”

在村里，阿亮家的经济条件属中下游，少有像样的电器与家具。赤岭村村民、阿亮一名远亲告诉南方周末记者，阿亮家以前住瓦房，政府补助了几万元，才盖起这两间屋，“不然台风一过来，刮风下雨，四个小孩怎么住。”新房也只有几十平方米，父母一间，姐姐嫁人了，弟弟妹妹合住在另一间。

3月24日晚饭时，阿亮待在小房间里，穿着蓝色校服，从门后探出半个身子，又躲了回去。

疍家人，鱿鱼季

三天前，2025年3月21日，10岁的“赤岭阿亮”决定独自出海钓鱿鱼。

赤岭村平常的一天，始于鸡鸣声。一只杂毛公鸡站在满是青苔的低矮屋顶，响亮地打起鸣来。青皮椰子圆滚滚地堆在地上，到处都是。6点多，阿亮的母亲就得起床，换上橙色环卫服，推着工具车出门。

环卫工作从村中心的小广场开始，广场上最显眼的建筑，是村里的招商服务中心。在阿亮成名以前，赤岭村已在发展旅游业，外地老板们租下民居，雇佣村民，开起十多家餐馆民宿咖啡厅，沿着海岸线建起近一公里的海边栈道。

村民们也同游客打交道，卖海货、槟榔和早点。村中建筑焕然一新，道路平整宽阔，二三楼的民居贴着各色锃亮瓷砖。广场上的大喇叭循环播报，不要在街道随地吐槟榔渣，不要随意倾倒污水，门前杂物摆放整齐，车辆不要乱停乱放，呼吁村民们共同打造“美丽赤岭”。

海洋捕捞、渔家乐、外出务工是村民的主要收入来源。村中展示牌介绍，赤岭位于三亚市和陵水县（海南省直辖县）的交界处，在清水湾与土福湾之间，与三亚的蜈支洲岛隔海相望，是疍家渔民的聚居地。全村共四百来户，人口不多。疍家人以船为家，以捕鱼为生，被认为是独特的水上居民群体，主要分布在沿海地区。疍家风情如今是赤岭村主打的旅游特色。

2025年3月，海南陵水，赤岭村中心小广场。南方周末记者 高伊琛 摄

有村民说，以前赤岭村停靠着许多渔船，孩子们常常跟着大人一起出海捕鱼，在船上学习航海和捕鱼技能。然而现在，每天大约只有十来艘渔船出海，孩子们也很少跟随，大部分只在海边下网。

空气中弥漫着淡淡的海腥味。现在正是鱿鱼季，许多人家门口摆着硕大的铁丝网片，铺满鱿鱼。一位村民戴着草帽，将脸盆里拇指大的小鱿鱼拾出来，一只只铺排在网片上。他说，这些鱿鱼是他买来的，20元一斤。晒好的鱿鱼可以自己吃，也能拿来卖。3月下旬的海南日头正烈，两天就能晒成鱿鱼干。一斤鱿鱼可以晒出二两干货，能卖80至100元。

阿亮家门前是少数没置海货的，阿亮的姐姐说，父母带着孩子，还要做工，“顾不上了”。

决定亲自出海钓鱿鱼的阿亮，给自己配了行动的基本装备：头灯、钓竿，还有一艘皮划艇。这些装备后来给施救者留下深刻印象。施救船只的一名船东告诉南方周末记者，“我们钓什么鱼用什么钩，都是配套的。船长救他起来的时候，他还有一把很专业的钓鱿鱼的竿儿。”

荧光绿的皮划艇属于当地一家海上娱乐公司。南方周末记者以游客身份询问，该公司一位员工有些无奈，“船用完就会拉回去，下班前会把它锁好。亮哥进了仓库，撬开门，直接把船拉走了。”事发后，公司停业整顿数日，3月26日才恢复营业，那艘阿亮“借用”的皮划艇躺在海滩边，迅速吸引了游客们的目光。

要抓鱿鱼，必须晚上行动。据这位员工介绍，鱿鱼喜光，夜晚带上手电筒，往水面上一照，它们就会一拥而来。岸边是钓不到鱿鱼的，至少要划艇越过300米外的橘子岛，再划出500米，才能在海里找到鱿鱼。那时，人和艇都会缩成一个小点，岸上几乎看不见。他回忆，阿亮出海那晚“浪小，没什么风”，但10岁的孩子独自出去，还是非常危险。

出海的阿亮失去了踪迹。上述亲戚说，阿亮的父亲知道他当晚出门时拿了头灯和鱼竿，以为他要去码头钓鱼，没有多想。看孩子夜里11点还没回家，才开始着急，到处找都找不到。村里有人说看到阿亮划艇出海，家人急得报了警。

3月是鱿鱼季，赤岭村许多人在家门口晒鱿鱼。南方周末记者 高伊琛 摄

“带火一个村”

在三亚后海湾十海里外的浪尖上，一艘绿色皮划艇随着洋流沉浮。3月22日下午2点左右，这抹绿色被一艘海钓大船上的乘客注意到，艇身在阳光下若隐若现。

“最初看见以为是钓鱼佬。”船上一名钓鱼者告诉南方周末记者，那是纯海钓区域，水深大约 35米至65米，游客基本不会涉足。从三亚乘船抵达需1小时左右，他们早上7点出发，计划进行8小时的海钓，“船晃得厉害，我们也站不住，老钓友都晕船吐了。”

船上的人很快意识到，艇上是个孩子，钓竿上还挂着一条小鱼。从陵水赤岭村到三亚后海湾，陆地距离有三十多公里。

“真是个人才。”钓鱼者感叹，又不免有些后怕：如果过了那个时间段，船只全部回港，就没人能看见这个孩子了。

看见阿亮后，钓鱼者回忆，大船不能直接往阿亮的方向开，以免把他越推越远，船长只能示意阿亮慢慢靠近。阿亮熟练地划着桨过来，嘴上说着，“我来钓鱼的，我找不到路回家了。”

几人将阿亮拉上船，围着他询问，得知他钓鱿鱼睡着了，在海上漂了一晚上。“他真的是命大，刚好这两天没什么风浪，但凡他前两天出去，后果不堪设想，那种小船根本就不能出海。”船长感叹。

这一过程被视频记录下来，阿亮表情淡定，只露出些许慌乱。“这个孩子看起来不像我们想象的那么害怕，就哭了两声。”上述船东描述。获救后，阿亮狼吞虎咽吃着面包，喝着牛奶，边吃边和钓友们聊天。他报父亲的电话号码，说了一串14位的数字。联系不上家长，施救者们报了警，失联一昼夜的男孩被送回家。

视频在网上病毒式传播，“赤岭阿亮”的热度不断升高。网友们制作了“魔童哪吒漂洋过海”“特种兵荒岛求生”等表情包，视频拍摄者也开了直播，讲述这段故事。短视频账号上冒出几十个同阿亮有关的账号，对着阿亮怼脸拍摄几秒，就能获得数千赞。

阿亮的邻居说，很多人联系自己，以期找到阿亮。但很快，当地派出所开始在阿亮家门口巡逻，禁止村民和慕名前来的游客拍摄阿亮，避免外界关注干扰阿亮的生活。

阿亮的家人也听到许多嘱咐。如有游客找上门，他们会搪塞说找错了，这里不是阿亮家。

派出所的巡逻车在村中驻守，有游客将镜头对准学校，也会被喝止。“相关部门保护他。我们家人也不懂怎么去处理，就交给村委会去管理。”阿亮的姐姐说。

2025年3月，海南陵水，阿亮“借用”的那艘皮划艇躺在海滩边。南方周末记者 高伊琛 摄

3月本是旅游淡季，赤岭村却肉眼可见地热闹起来。有人兴致勃勃地指着绿色皮划艇，询问是不是随阿亮出海那一艘。有人向餐厅老板打听阿亮的住处，表示专程为他而来。每天到访的人数都在变多，阿亮的邻居感叹，“带火了一个村”。

村中贴了施工公告，计划升级改造赤岭渔港，挖掘机在渔港劳作不休，围栏背后的码头逐渐成型。上述海上娱乐公司的员工称，以后码头边可以停靠大型船只，在赤岭村也能坐游艇。

在阿亮的“奇幻漂流”之前，赤岭村凭借“有山有水有沙滩”的独特旅游资源，也能吸引部分游客。“7月份赶海，外地人比我们本村的人还要多。”一家特色酸粉店的老板说，游客们到三亚玩，也会来陵水赶海，体验疍家人的生活。前段时间，综艺节目《五哈》来赤岭录制，有村民还巧遇了演员邓超。“再加上亮哥这件事已经火了，更多人就特意来看亮哥。”

3月25日晚，一名游客走向几个打篮球的小学生，对其中一个说：“我看你长得有些眼熟，你是那个阿亮吗？”

“我是阿亮”“我是阿亮”，男孩们围了上来，七嘴八舌认领“阿亮”的身份。其中个头最矮的孩子忍不住说，他们都不是阿亮，阿亮家就在不远的地方。他指了指方向，后背顿时被大孩子拍了两巴掌，以示制止。

被改变的未来

阿亮爆火后，姐姐一家专程从海口赶回赤岭村。“幸好我这段时间回来了，帮我妈分担一点事情，我妈太劳累了。”3月27日上午，阿亮的父亲跺脚呵斥开门前喝污水的鸡，母亲换下工作服，收拾架子上的物件，给笼子里几只大白鹅喂食。两人不善言辞，面对外人保持沉默，尽量远离儿子引来的喧嚣，按照原有轨迹生活。

于是，他们25岁的大女儿成为了家中的话事人。在她眼中，父母是“很善良、很勤劳”的人，为了吃饱肚子而工作，老实淳朴，尽管不愿被外人拍摄，却也无力阻挡。

面对流量的诱惑，阿亮的家人们心境复杂。姐姐开设账号后，拍摄三条短视频便暂停了，“毕竟弟弟还是未成年人，我们不想影响到他”。但同时，姐夫和堂哥也带着阿亮的名字开了账号，分享阿亮过往的生活片段，还做过几场直播。

在线观看的五六千人都为阿亮而来，3月28日晚，阿亮的姐姐和姐夫坐在小院里，将头凑近屏幕，仔细看着快速划过的评论。很多人好奇阿亮的动向，“姐姐今晚允许亮哥钓鱼吗”“亮哥周末怎么安排”；也有人想知道漂流那晚的情况，“讲下亮哥大海历程”“亮哥那晚他说怕不”“亮哥那天在海里睡了一天啊”。网友们对阿亮的日常生活充满兴趣，想看看他的生活环境，也想知道他的家庭状况。

评论刷得太快，两人来不及细看，只得让网友们再重复几遍。夫妻俩回复着关于这个家的基本信息，跟着网友们管阿亮叫“亮哥”：“别让小孩去模仿亮哥。”

直播持续到夜里11点，不时有人刷来礼物，送礼榜的前列包括一家奶产品店铺，一名桨板制造商，还有一位赤岭本地的赶海业务经营者。“大家帮忙给榜一榜二榜三点点关注”，两名新手主播每隔几分钟，就重复这句话。

2025年3月，阿亮的姐姐在网络直播。资料图

阿亮姐姐的直播仍显生疏，有网友专程到阿亮的堂哥账号下留言：“他们直播老提要下播。人气那么大，就这么下播了。送到家的钱都不赚。大家想听亮哥日常生活内容，哪怕讲一点点亮哥调皮捣蛋故事也行，他们却只说亮哥去学校了。”也有人感叹，这波流量没接住，可惜了。

“我们没有这个想法。有很多东西我们农民百姓也不懂。”阿亮姐姐对南方周末记者说，很多人叫她起号，直播带货。她隐约知道自己的影响力，怕说错话，被人误解，给家人带来伤害。

但网友们说得多了，她也有些心动。她在后续直播中说，自己目前不懂带货，但阿亮被救的时候，船上的人给了他水和面包，在很饿的情况下，阿亮第一反应是“想吃包辣条”。她觉得可以卖卖辣条。

对于这个家而言，流量的馈赠不只是金钱，还有可能改变阿亮的未来。以前，家人曾想过送阿亮上体校，但经济困难，没有能力支付学费与生活费。“趁现在，相关部门（讨论）免费送他去，是好机会。我们也是配合，把弟弟教育好了，往好的方面走。”

最近，家人问“奇幻漂流”归来的阿亮，未来想做些什么。他的回答是“想当兵”。身边没人当兵，姐姐弄不清这个梦想缘何而来，但她希望弟弟如愿。“他想做什么就由他的心来做，能做点儿好事我们就放心了。”

她知道，很多人都在关心阿亮，“有很多人发红包给弟弟买吃的，私信说寄东西给弟弟，我都不理。”只有少数情况例外，有位女士想送阿亮一枚带GPS定位的手表，说阿亮随身带着，下次就能找到他。

这份礼物，她替阿亮收下了。

南方周末记者 高伊琛 南方周末实习生 余名伟 潘奕忻

责编 谭畅

来源：南方周末