摘要：天花，这个由天花病毒引发的可怕疾病，它的历史，久远到能在埃及木乃伊身上寻到踪迹，三千年前中国和印度的文字记载中，也有它作恶的身影。

有一种疾病，在历史长河中如同恶魔般横行，夺走无数生命，改变无数人的命运。有一种病毒，曾让全人类陷入恐惧，它就是天花。

天花的恐怖肆虐

天花，这个由天花病毒引发的可怕疾病，它的历史，久远到能在埃及木乃伊身上寻到踪迹，三千年前中国和印度的文字记载中，也有它作恶的身影。

天花带来的是一场场无情的大屠杀。一千三百年前至1600年，日本三分之一的人口惨死于它手。18世纪末，它更是成为全球死亡的主要原因之一。

在欧洲，每年有四十万人因天花丧生，每三个失明者中，就有一人是拜它所赐。即便到了二十世纪，天花依旧凶残，夺走了至少3亿人的生命。

它就像一个不知疲倦的虐待狂怪物，一次次卷土重来，无情地杀戮、残害生命，严重扰乱社会秩序。

天花病毒的传播能力极强，主要以小飞沫形式传播。一旦被人体吸入，便迅速在喉咙细胞中“安营扎寨”，开始大肆破坏细胞，制造混乱。人体免疫系统试图反击，可天花病毒太过狡猾。免疫细胞前去清理死亡细胞时，它竟感染免疫系统中的关键细胞——树突状细胞。

这些本应是收集信息、寻求支援的“情报员”，却被天花病毒利用，进入淋巴系统这个连接众多免疫基地的网络，病毒趁机在其中疯狂感染更多细胞，短短12天，就能扩散至全身。

人类的艰难反击

面对天花病毒的疯狂进攻，人体的适应性免疫系统奋力抵抗。它努力唤醒免疫细胞，试图利用干扰素动员身体对抗病毒。

但天花病毒总能见招拆招，它能使干扰素失活，还能关闭补体系统等其他防御机制。这使得天花在人体内几乎畅通无阻，感染数十亿细胞，导致毛细血管大量死亡。

接着，中性粒细胞赶来支援，可它们对天花的攻击效果不佳，释放的致命化学物质在对抗病毒时，还会杀死大量人体细胞，引发炎症，让全身细胞大量死亡，患者身上出现严重皮疹，且逐渐充满脓液。

被天花感染的患者，生命危在旦夕。他们会发高烧，血液流入组织和器官，全身出现凝血现象。死亡细胞释放的大量毒素，可能导致器官衰竭，肺部充满液体，呼吸愈发艰难。

此时，患者的免疫系统面临严峻考验，要么重新夺回控制权，出动“重型武器”杀死受感染细胞，清理大量感染病灶，战胜天花并获得终身免疫；要么被病毒彻底击败，走向死亡。

即便有幸存活，也往往会留下可怕的伤疤，甚至失去视力或听力。

千百年来，天花在世界范围内肆意横行，留下了无尽的死亡、毁灭、创伤和大量致残的幸存者。但人类从未选择坐以待毙。最初，在绝望中，人们想出了一种危险的接种疫苗方法。

从轻度天花感染者身上取痂，晾干磨粉后，吹入病人鼻孔或划伤皮肤接种。尽管这种方法有2%-3%的病人死亡率，但在天花的巨大威胁下，人们为了自己和孩子，毅然选择冒险尝试。

随着科学不断发展，科学家们发现，使用牛痘材料进行接种要安全得多。这一创新的疫苗接种方法，成为了人类对抗天花征程中最杰出的成就之一。

征服天花的伟大奇迹

虽然利用牛痘病毒训练免疫系统以获得对天花免疫力的疫苗接种方法看似简单，但要将疫苗推广到地球上的每一个角落，却耗费了整整两百年。

在这漫长的时间里，无数人与天花这个“怪物”顽强搏斗，而天花病毒依旧疯狂肆虐，仅在1966年，就有超过3亿人丧生。

终于，在1977-1980年，上一次自然发生的天花感染出现，距离第一支疫苗使用不到两百年，随后，天花被正式宣布根除。这是人类历史上一场伟大的胜利，那个曾经追杀人类千年，最残酷、最危险的“祸害”，终于被彻底消灭。如今，我们生活在一个没有天花困扰的时代。

然而，我们绝不能忘记，疫苗是多么珍贵的礼物，更不能忘记人类为获得它付出的巨大努力。我们肩负着重大责任，要确保这来之不易的胜利成果永不消逝。

在未来面对可能出现的新威胁时，人类必须像曾经战胜天花一样，再次展现出无比强大的力量，守护我们的家园和生命。

来源：山涧迟