摘要：我沉默着收拾碗筷，泪水在眼眶里打转，屋外的蝉鸣声和屋内的钟表滴答声交织在一起，让这个闷热的夏夜更加窒息。

＂你凭什么放弃工作去照顾他老人家？他又不是你亲爷爷！＂丈夫刘建国的话像一把刀，扎在我心上。

我沉默着收拾碗筷，泪水在眼眶里打转，屋外的蝉鸣声和屋内的钟表滴答声交织在一起，让这个闷热的夏夜更加窒息。

那是1999年的初夏，我辞去了在县服装厂的缝纫工作，决定全职照顾住进我家的八十岁的刘爷爷——我丈夫的爷爷。

叔叔们每月凑给我四千块钱作为补贴，他们各自有家庭负担，也只能出这么多了。

夜深了，刘建国躺在床上翻来覆去睡不着。＂林巧，我不是不孝顺，＂他叹了口气，语气软了下来，＂只是现在日子过得紧巴巴的，你辞了工厂的活，咱家就少了一半收入。＂

刘建国是县教育局的事业编，在单位里兢兢业业十几年，好不容易熬到了科员，工资却不高，每月到手不过一千多块。

＂建国，你小时候是爷爷一把屎一把尿拉扯大的，你爹娘下放农场那会儿，要不是爷爷，你连饭都吃不上。＂我边整理被角边轻声道，＂如今他老人家腿脚不便，我们不照顾谁照顾？＂

县城的夜晚，窗外偶尔传来收录机里播放的邓丽君的歌声，那是邻居家孩子在复习高考，这熟悉的旋律让我想起了我和刘建国的相识。

那是九一年，我刚从技校毕业分配到县服装厂做缝纫工，刘建国在县一中教物理。我们是在工厂举办的＂迎五一＂联谊会上认识的，他来做评委，我参加歌唱比赛。

那时的刘建国戴着一副黑框眼镜，穿着一件深蓝色的确良衬衫，干净整洁，说话温文尔雅，与工厂里那些粗犷的男工截然不同。

不到一年，我们就结婚了，住在他单位分的十几平米的平房里，家徒四壁，除了一张床、一个衣柜和一张桌子，几乎没有其他家具。

＂想啥呢？＂刘建国的声音把我从回忆中拉回。

＂想咱们刚结婚那会儿。＂我轻声说，＂记得不？那时候咱们住的那间平房，冬天北风呼呼地往里灌，晚上睡觉得盖两床棉被。＂

刘建国笑了：＂那时候多苦啊，做饭用的煤球炉，做顿饭满屋子烟。＂

＂可咱们还是熬过来了。＂我看着天花板说，＂多亏了爷爷。＂

那是最冷的寒冬，单位要分楼房，首付五千。对于月收入不过百八十的我们来说，简直是天文数字。就在我们发愁的时候，刘爷爷从老家来了。

老人穿着一件打满补丁的棉袄，背着个布包，坐了一天的班车来到县城。他从怀里掏出一个用报纸仔细包好的布包，放在我们的桌上，小心翼翼地打开。

里面是整整齐齐码放的五沓钱，都是一元的人民币，厚厚的一摞。

＂孩子们，拿去交首付吧。＂爷爷笑眯眯地说，脸上的皱纹堆成一朵菊花，＂这是我这辈子的积蓄，给你们安个家。＂

那一刻，我和刘建国都红了眼眶。建国说什么也不肯要，爷爷却坚持：＂你们不要，我就拿回去埋在地里，等我死了烂掉算了！＂

最终，我们还是收下了这笔钱，交了首付，搬进了六十平米的楼房，成了单位里第一批住进楼房的年轻人。

想到这里，我的心一阵酸楚。如今爷爷腿脚不便，需要照顾，我怎能袖手旁观？

＂建国，你还记得咱家那个老座钟吗？就是客厅里那个。＂我突然问道。

＂记得啊，是爷爷给咱们的结婚礼物。他说这钟陪伴他五十年了，希望也能见证咱们的婚姻。＂刘建国回答，声音中带着一丝怀念。

那座老钟是民国时期的古董，木质外壳上雕刻着精美的花纹，每到整点就会发出浑厚的钟声。爷爷告诉我们，这是他年轻时跟师傅学木工时做的第一件精品，也是他这辈子最得意的作品。

第二天一早，我起床煮粥。六月的阳光已经有些刺眼，透过薄纱窗帘洒在厨房的地板上，形成斑驳的光影。

刘爷爷已经起床了，坐在院子里的藤椅上，旁边放着一杯冒着热气的茶。他手里握着一块木头，不停地打磨着，木屑随风飘落。

＂爷爷，早饭马上好，您先歇着。＂我端着一碗小米粥走过去。

＂不着急，我闲不住。＂爷爷接过碗，笑眯眯地说，＂这木头结实，我想给小雨雕个小猴子，她不是喜欢猴子吗？＂

小雨是我们的女儿，今年上初一，正是青春叛逆的年纪，整天嚷嚷着要买这买那，和爷爷倒是亲，经常缠着爷爷讲故事。

＂爷爷，您别累着，雕刻多伤眼睛。＂我心疼地说。

＂哎呀，我这双手啊，一辈子没歇过。＂爷爷弯着腰，手指灵活地在木头上刻画，＂年轻时候，我在县里可是小有名气的木匠，做的家具结实又好看，不少大户人家都指名要我去做。＂

爷爷的眼中闪烁着回忆的光芒，手指在空中比划着，仿佛又回到了那个木屑飞扬的年代。

＂记得那会儿，县里办了个木工学校，请我去教徒弟。那些娃娃十四五岁，一个个机灵得很。我教他们做桌椅板凳，还教他们雕花。现在县里老一辈的木匠，有一半是我的徒弟呢！＂爷爷骄傲地说，声音中透着自豪。

＂爷爷，那您怎么没教建国木工活呢？＂我一边收拾院子一边问。

＂那孩子天生不是干这个的料，书念得好，我哪舍得让他跟我学这个累活。＂爷爷笑着说，眼角的皱纹像扇形一样舒展开来，＂我就盼着他能念书出人头地，不像我们这代人，连自己的名字都不会写。＂

中午，我在厨房学着做爷爷家乡的菜——腊肉炖土豆。在我家乡，这道菜要放辣椒，但爷爷家乡的做法是放八角和桂皮，香而不辣。

刘爷爷坐在小板凳上指导我：＂火别太大，慢慢炖，腊肉的香味才能出来。＂

锅里的腊肉慢慢地融化，散发出诱人的香气，渗入土豆，让简单的食材变得格外美味。我想，人生何尝不是如此，平凡的日子里，亲情的温度让一切变得可口。

傍晚，刘建国下班回来，脸色不太好。刚进门，他就把公文包往沙发上一丢，径直走向卧室。

＂建国，吃饭了！＂我喊道。

＂不吃了，单位有事，刚吃过盒饭。＂他的声音从卧室传来，闷闷的。

饭桌上，只有我、爷爷和小雨三个人。小雨一边吃饭一边和爷爷讨论她刚学的一首诗，爷爷虽然没上过学，却能背不少古诗，小雨听得入迷。

饭后，刘建国从卧室出来，脸色依然不好。

＂建国，怎么了？＂我递给他一杯热茶。

＂单位可能要调整，我们教育科要分出一部分人去新成立的文教科，＂他叹了口气，＂传言说我可能被调过去，那边清闲是清闲，但前途没指望了。＂

＂清闲点不好吗？你这两年加班那么多，身体都垮了。＂我安慰道。

＂你不懂！＂刘建国突然提高了声音，＂我在教育科熬了这么多年，好不容易有机会升组长，现在被调走，又得从头开始！＂

＂建国，有什么大不了的，只要家里人平平安安的，工作这些事顺其自然。＂爷爷在旁边温和地说。

＂爷爷，现在不比您那个年代了，＂刘建国有些烦躁，＂现在竞争多激烈啊，我要是没点职务，小雨以后上高中、上大学，找工作，我上哪找关系去？＂

＂建国！＂我皱眉，示意他不要对爷爷无礼。

刘建国看了看爷爷，又看了看我，猛地站起身：＂你们都不懂我的压力！林巧，你现在整天在家照顾爷爷，咱家收入少了一半，小雨的补习班都快交不起钱了，你有想过我的感受吗？＂

话音刚落，他便摔门而出，留下我和爷爷面面相觑。

爷爷低着头，老半天才说：＂巧儿，要不我还是回老家住吧，不给你们添麻烦了。＂

我正想安慰爷爷，却听见窗外一阵嘈杂声。走到窗前一看，原来是邻居李大妈和几个街坊在楼下乘凉，说说笑笑。

＂听说了吗？林巧辞职在家伺候老头子，多傻啊，放着好端端的工作不做，整天守着个将死之人...＂李大妈的声音特别尖，传得老远。

＂就是，又不是亲爷爷，值得吗？＂另一个邻居搭腔。

＂听说人家爷爷有钱，林巧是为了遗产呢！＂有人压低声音说，却依然清晰地传进我的耳朵。

那刺耳的闲言碎语如同一盆冷水浇在我头上。我站在那里，突然不知道自己的选择到底对不对。＂难道我真的错了吗？＂这个念头在我脑海中打转。

夜深人静，我躺在床上，翻来覆去睡不着，心里像打翻了五味瓶，一会儿委屈，一会儿愤怒，一会儿又充满了对未来的迷茫。

窗外，一轮圆月高悬，清冷的月光洒在床边，映出一片银白。我想起小时候外婆告诉我的话：＂做人要对得起良心，不要计较别人怎么说。＂

是啊，我照顾爷爷，不是为了什么遗产，只是因为这是我心中认为对的事。想到这里，我的心渐渐平静下来，终于迷迷糊糊地睡着了。

第二天一早，我发现爷爷的房门虚掩着，床上整整齐齐，像是没人睡过一样。床头放着一张纸条：＂巧儿，我回老家去，不耽误你们小两口的生活了。＂

我的心一下子揪紧了，赶紧披上外套向门外跑去。

清晨的县城，街道上行人稀少，空气中弥漫着早点摊的油香味，偶尔有几辆自行车从身边擦过。我一路小跑，终于在通往汽车站的小巷口看见了爷爷的身影。

爷爷拄着拐杖，背着个小包袱，一步一挪地走着。初夏的风还带着清晨的凉意，吹得他佝偻的背影显得格外孤单。

＂爷爷！＂我跑上前，一把拉住他的手，＂您要去哪儿啊？＂

爷爷转过头来，脸上挂着勉强的笑容：＂巧儿，我回老家去。我听见你和建国吵架了，我不能成为你们的负担。＂

＂爷爷，您别这么说，＂我哽咽着，＂是我自己愿意照顾您的，建国他就是工作太累，心情不好，您别往心里去。＂

＂不是的，巧儿，＂爷爷的眼睛湿润了，＂我这辈子什么苦没吃过，什么难关没熬过，但我最怕连累别人，尤其是我最亲的人。＂

我握着爷爷布满老茧的手，突然想起小时候他用这双手为我做的小木马。那是我六岁生日，家里买不起玩具，是爷爷熬了三个通宵，用木头雕刻了一匹栩栩如生的小马送给我。

小马的鬃毛一丝一丝地雕刻得那么细致，马背上还有一个小小的鞍座，可以放下我的洋娃娃。爷爷还在马身上漆了红漆，亮堂堂的，是我们院子里孩子们最羡慕的玩具。

＂爷爷，您记得那匹小木马吗？＂我哽咽着说，＂那是我收到的最好的礼物。您教我骑在上面，告诉我要勇敢地面对生活。现在，我也要勇敢地面对困难，照顾好您，这是我应该做的。＂

爷爷的眼中闪烁着泪光，他轻轻拍了拍我的手背：＂巧儿，我老了，不中用了，早晚是要走的。＂

＂爷爷，别这么说。您还要看着小雨长大，看她考上大学呢！＂我擦干眼泪，挽着爷爷的手，＂咱们回家，我给您做您最爱吃的韭菜炒鸡蛋。＂

回到家，刘建国正焦急地在院子里踱步，头发乱糟糟的，眼睛布满血丝，一看就是一夜没睡好。见我们回来，他松了一口气，却又板起脸来：＂你们去哪儿了？＂

＂爷爷想回老家。＂我平静地说。

刘建国张了张嘴，似乎想说什么，但最终沉默了，转身进了屋。

我带爷爷回到他的房间，帮他收拾好行李，又给他倒了杯热水。爷爷坐在床边，眼神空洞地望着窗外，似乎陷入了沉思。

中午饭后，刘建国竟然没有像往常一样回单位，而是捧着一个旧箱子出来，放在院子的小桌上。

＂爷爷，我在阁楼收拾东西时发现的。＂他打开箱子，里面是一叠泛黄的照片和几本记账的旧本子。

照片上，年轻的刘爷爷站在一排精美的家具旁边，脸上洋溢着自豪的笑容。还有一张是爷爷和一群孩子在一起，他正教孩子们使用木工工具。

＂这是您教木工课的照片吧？＂刘建国轻声问道。

爷爷点点头，伸手抚摸着照片，仿佛在抚摸那逝去的岁月：＂那时候县里穷，学校连像样的桌椅都没有，孩子们趴在泥地上写字。我就带着几个木匠，利用农闲时间，给学校做了一批桌椅。后来校长让我去教孩子们木工，我就教了几年。＂

刘建国翻开记账本，发现上面记录了爷爷几十年来为邻里乡亲做的家具，有些竟然只收了成本价，甚至是免费的。

＂这是王寡妇家的，孩子上学用的书桌，不收钱。＂

＂李大爷家的，老人用的拐杖，送的。＂

＂县小学的，教室用的讲台和书架，工钱减半。＂

简单的文字背后，是爷爷一生的善良和付出。刘建国的眼睛湿润了。

＂爷爷，对不起，我不知道您...＂他哽咽着说不出话来。

爷爷摆摆手，笑道：＂过去的事了，没啥好提的。＂

刘建国擦了擦眼睛，突然问道：＂爷爷，您还记得教我做风筝的事吗？＂

爷爷笑了，眼角的皱纹更深了：＂记得，你那会儿才七八岁，非要学做风筝。我给你做了个大蜻蜓，你高兴得一蹦三尺高。＂

＂我记得那个风筝飞得可高了，是全村最好看的风筝。＂刘建国像个孩子一样兴奋地说，＂邻居家的孩子都羡慕我。＂

我静静地听着祖孙俩的交谈，看着刘建国脸上少有的轻松笑容，心里暖暖的。

那天晚上，刘建国主动提出要和爷爷下象棋。两人在灯下厮杀，爷爷虽然年迈，棋艺却丝毫不逊，几番激战下来，竟然赢了两局。

＂爷爷，您这棋艺可真是深藏不露啊！＂刘建国惊叹道。

＂哈哈，当年在村里，我可是棋王呢！＂爷爷得意地捋着胡子，笑得合不拢嘴。

那一晚，我们一家人好久没有那么和谐了。小雨也放下了她的漫画书，缠着爷爷讲故事。爷爷绘声绘色地讲起了他年轻时见过的大世面，从黄河泛滥到抗战胜利，从土改分地到公社食堂，一幕幕历史在他的讲述中变得生动鲜活。

夏天过去，秋天来了。院子里的桂花开了，香气四溢。我在家里开了个小型手工艺培训班，教社区的孩子们做一些简单的手工，周末还会教他们缝纫和十字绣。

爷爷成了我的＂编外老师＂，负责教木工部分。他教孩子们做小板凳、小花架，还教他们雕刻简单的图案。看着爷爷耐心地指导孩子们锯木头、刨木头，他脸上的皱纹中盛满了笑意，我知道他找到了晚年的价值。

培训班的收入虽然不多，但也足够贴补家用。更重要的是，爷爷的手艺有了传承，他也不再终日无所事事，反而变得更加有精神。

孩子们都喜欢爷爷，放学后总喜欢围着他，听他讲那些古老的故事。爷爷的双手虽然布满老茧，但在教导孩子们做木工时，却显得格外灵活温柔。

刘建国的工作也有了转机。他虽然被调到了文教科，但因为工作认真，很快得到了领导的赏识，被任命为副组长。他的心情也好了许多，下班回家总会带点小零食给爷爷和小雨。

一天傍晚，刘建国下班回来，看见院子里爷爷被一群孩子围着，正教他们如何在木头上雕刻花纹，他的嘴角不自觉地上扬。

＂爷爷，孩子们都喜欢您，＂他走过去，笑着说，＂您可真是桃李满天下啊！＂

爷爷摆摆手，谦虚地说：＂哪里哪里，我这是老有所乐。＂

晚饭后，一家人坐在院子里乘凉。初秋的晚风吹过桂花树，带来阵阵清香。刘建国拿出一个木盒子，递给爷爷：＂爷爷，这是我按照您的图纸做的工具盒，您看看还行吗？＂

原来，刘建国这段时间一直在偷偷学习木工，每天下班后在小区的车库里练习，就是为了给爷爷一个惊喜。

爷爷接过木盒，仔细端详，眼中流露出欣慰的神色：＂不错，不错，比我年轻时做的还好！木头的纹理选得准，刨得也平整，角也钉得牢固。＂

刘建国不好意思地笑了：＂我这是班门弄斧。爷爷，谢谢您这些年对我们的付出。＂

我看着他们祖孙俩，想起邻居李大妈曾经的闲言碎语。如今，她每天都来送孙子参加我们的手工班，还常常夸爷爷的木工活教得好，孙子学得开心。

也许人生就是这样，有得有失。我失去了一份工作，却赢得了全家的和谐与爷爷晚年的欢乐。

中秋节那天，我们在院子里摆了一桌团圆饭。月亮又大又圆，洒下银色的光辉。爷爷亲手做的木雕花灯挂在桂花树上，在微风中轻轻摇曳，投下斑驳的影子。

小雨给爷爷端了一杯茶：＂爷爷，您尝尝，这是我跟同学学的菊花茶，清热解火。＂

爷爷接过茶，笑眯眯地抿了一口：＂好喝，甜甜的，有菊花香。＂

刘建国举起杯子：＂来，咱们一家人团团圆圆，祝爷爷健康长寿！＂

爷爷的眼睛湿润了，他环顾四周，看着我们一家三口，又看了看院子里他亲手做的木椅和花架，轻声说：＂我这辈子，最大的福气就是有你们这样的子孙。＂

月光下，爷爷的脸上是满足的笑容，那一刻，我知道，我的选择是对的。

冬去春来，爷爷教出了一批小木匠，他们的作品在县文化馆举办了展览，还吸引了市里的领导来参观。爷爷成了县里的＂非物质文化遗产传承人＂，领到了政府发的证书和补贴。

那天，爷爷穿上了他珍藏多年的中山装，戴上了老花镜，站在展览馆门口，背脊挺得笔直，脸上是抑制不住的骄傲。

＂看看，我爷爷，八十多岁了，还为社会做贡献呢！＂刘建国在单位向同事们炫耀，言语中满是自豪。

我站在一旁，看着爷爷被一群孩子围着讲解木工技艺，心中涌起一股暖流。有些选择，可能在当时看来是牺牲，但从长远来看，却是最大的收获。

初春的晚风拂过院子里的桂花树，带来阵阵清香。爷爷用他的手艺，为树下的石桌石凳增添了精美的雕花，孩子们放学后总爱围在这里听他讲故事。而我，则在旁边准备着可口的点心，看着这温馨的一幕，心中满是踏实与幸福。

有些付出，不需要回报；有些选择，问心无愧就好。在这个物欲横流的时代，守护家人、传承技艺、尊重长辈这些传统价值观，或许才是最珍贵的财富。

看着爷爷和孙子们其乐融融的笑脸，我知道，我的人生因这个选择而更加丰富多彩。

来源：那一刻旧时光一点号