摘要：＂我这老怀表哪去了？搬家那天还戴着的！＂刘大爷急得团团转，张阿姨和王奶奶面面相觑，屋里顿时陷入一片尴尬的沉默。

《余生共伴》

＂我这老怀表哪去了？搬家那天还戴着的！＂刘大爷急得团团转，张阿姨和王奶奶面面相觑，屋里顿时陷入一片尴尬的沉默。

那是2008年初春的一个周末，我和张阿姨、王奶奶决定搭伙过日子。

我叫刘建国，今年七十有二，退休前是纺织厂的厂长，文革那会儿还当过工人代表，一板一眼惯了，连喝茶都有固定的搪瓷杯，从六十年代用到现在。

张阿姨叫张如意，是退休小学教师，教了三十多年的语文，性子温和，说话总是轻声细语的，就像她教小学生那样，满是耐心。

王奶奶叫王巧云，做了一辈子裁缝，手艺绝，当年在国营服装厂做过技术员，后来下岗自己开了小店，嘴也快，街坊邻居都说她是＂快嘴巧手＂。

搬到一起住的理由很简单——天价的养老院住不起，一个人住又太冷清。

我儿子在深圳一家外企打拼，一年到头见不上两回面。

张阿姨的女儿嫁在北京，女婿是大学教授，忙得很。

王奶奶的儿女在加拿大，隔着太平洋喊一声娘都听不着。

子女们经常打电话，寄来保健品，但实在分身乏术，陪伴却少之又少。

老房子年久失修，电线老化，水管漏水，一个人住既不安全又寂寞。

小区有个三居室公寓正好空着，我们一合计，各自出一份钱，搭伙过日子。

＂老刘，你就别装了，一个人孤零零的，多没意思。＂王奶奶这张嘴就是厉害，一针见血。

我嘴上不承认，心里却明白她说得对——人老了，最怕的就是没人说话。

可刚住了一周，我的老怀表就不见了。

那表是我爹留下的，走得准，有七十多年的历史了，表盖上刻着一朵兰花，是抗战胜利那年爹从一个老表匠那儿买的。

＂刘大爷，您再好好想想，会不会放在别的地方了？＂张阿姨小心翼翼地问，手里还拿着她的老花镜，刚才一直在帮我找。

王奶奶却直截了当：＂大家都是有头有脸的人，谁会拿你那块老表？值几个钱啊！现在谁还用机械表，电子表才亮堂！＂

我心里却打着鼓：这表虽然旧，但可是老物件，有特殊纪念意义，而且全是铜机芯，有人偷偷卖了能换不少钱呢。

从那以后，我睡觉前都要检查钱包和存折。

每当张阿姨或王奶奶经过我房门，我就警觉地抬头。

原本想找个热闹，没想到弄得自己更提心吊胆。

张阿姨是个有生活讲究的人。

她在客厅一角放了个小书架，满是泛黄的课本和《读者》杂志。

每天早上五点多就起来，先是听收音机里的评书，然后看会书，喝杯花茶，那茶杯是她教了一届又一届的学生送的。

我们商量做饭轮流来，但不管谁做饭，张阿姨总会帮着收拾得干干净净，把厨房擦得锃亮。

＂刘大爷，这墙角我想摆盆绿萝行吗？添点生气。＂一天她小心地问我意见，手里捧着一盆郁郁葱葱的绿萝。

＂随你便吧。＂我心不在焉地回答，心里还惦记着怀表的事。

王奶奶则是个闲不住的主，总在忙东忙西。

她把自己的老式蝴蝶牌缝纫机也搬了来，那缝纫机还是七十年代厂里发的福利，踩起来吱吱呀呀的，但缝出来的线脚特别结实。

＂刘建国，你这裤子松了，过来我给你加个扣子。＂她拉着我，穿针引线的样子像变魔术，几下就把扣子缝得结结实实。

同住一个屋檐下，各有各的习惯。

我喜欢早睡早起，晚上八点准时看新闻联播，然后九点睡觉，这是从前在厂里养成的习惯。

张阿姨习惯晚上看书到十点，戴着老花镜，在台灯下一看就是两三个小时。

王奶奶则喜欢边看《西游记》重播边嗑瓜子，声音不小，＂咔嚓咔嚓＂的，还时不时笑出声来。

起初我们都客客气气，可日子久了，火气也就上来了。

＂王奶奶，能不能小点声？我明天还要早起去公园练太极呢。＂一天晚上我终于忍不住了。

＂怎么？老刘，咱们又不是在部队，还要熄灯号不成？退休了还那么规矩，活得多累啊！＂王奶奶嘴上不饶人，把瓜子壳＂啪＂一声扔进垃圾桶。

张阿姨总是和事佬：＂要不我们定个规矩，九点以后客厅声音放小点？毕竟咱们都上了年纪，作息规律些好。＂

＂你们这些体制内的人，就是规矩多！＂王奶奶虽然嘴上抱怨，还是把电视声音调小了。

日子就这么磕磕绊绊地过着。

每次看到张阿姨整齐的书架，我就忍不住怀疑她是不是偷偷翻我的东西。

而王奶奶那咔嚓作响的缝纫机声，更是让我神经紧绷，总觉得她趁我不注意，把我的东西藏起来了。

直到有一天，小区老年协会找到我们三个，希望我们能帮忙筹办春节文艺汇演。

＂刘大爷在厂里当过领导，组织能力强；张老师教了一辈子书，能编节目；王奶奶的手艺好，能做演出服。＂老协会主任李大叔拍着我的肩膀说，眼睛笑得像月牙，＂就靠你们三位了！高手在民间啊！＂

推辞不掉，我们只好答应下来。

没想到，这一忙活，倒让我们看到了彼此不一样的一面。

我拿出当年管理厂部的劲头，列出计划表，联系表演人员，像当年厂里组织文艺汇演一样，一丝不苟。

张阿姨耐心地教小朋友们唱歌跳舞，排练《夕阳红》的大合唱，就像当年教她的学生一样，和蔼可亲。

王奶奶更是了不起，一手包办了十几套演出服，还给孩子们做了可爱的动物头饰，那双手像有魔力一样，针线在她手中飞舞。

＂刘大爷，您这么一安排，事情顺多了。＂张阿姨由衷地称赞我，递给我一杯热茶，＂您当年在厂里一定是好领导。＂

＂老刘行啊，这么多人你一点不乱，比我当年厂里那个书记强多了！那家伙，一天到晚喊口号，啥也干不成。＂王奶奶也难得夸我，手上还比划着。

我心里美滋滋的，但嘴上还是谦虚：＂哪里哪里，都是老本行罢了。当年带着三百号人，这点事算啥？＂

忙着排练的这段日子，我几乎忘了怀表的事。

我们三个像是回到了年轻时候，干劲十足，每天有说有笑。

王奶奶的缝纫机＂吱呀吱呀＂响个不停，张阿姨哼着小曲整理节目单，我则一遍遍打电话联系演员，大家忙得不亦乐乎。

可好景不长，一天早上，我翻开存折，发现少了一页。

那可是我的养老钱啊！整整两万块，是我这些年省吃俭用攒下的。

顿时，我心里那股疑虑又冒了出来，比丢怀表那会儿还严重。

更奇怪的是，张阿姨发现她放在抽屉里的家书被人翻动过，那是她已故丈夫当年从北大荒写给她的信，珍贵无比。

王奶奶珍藏的一张和已故老伴的合影也不见了，那是七十年代照的，还是黑白的，是她唯一一张和老伴的合影。

家里的气氛再次紧张起来。

吃饭时，我们都默不作声，眼神闪烁，谁也不敢直视谁。

碗筷相碰的声音格外刺耳，空气中弥漫着一种无形的猜疑。

＂真是奇了怪了，我那张和老头子的照片谁会拿啊？又不值钱。＂王奶奶叹气，眼圈有些发红。

张阿姨轻声说：＂会不会...是小偷？我听说隔壁小区前段时间有人丢东西。＂

我冷哼一声：＂大白天的，谁能进来？门窗都好好的。再说了，小偷偷钱就得了，拿那些不值钱的东西干啥？＂

话一出口，我就后悔了，因为我看到张阿姨和王奶奶脸色都变了。

是啊，对她们来说，那信和照片虽不值钱，却是最珍贵的回忆。

这一刻，我忽然意识到自己的猜疑伤人有多深。

就在我们互相猜疑的时候，小区文艺汇演如期举行。

那天，王奶奶特意给我们三人各做了一套唐装，红色的布料喜气洋洋，让我们这些老家伙也精神焕发。

我们登台演唱了一首《夕阳红》，赢得满堂喝彩。

小区的老头老太太们纷纷鼓掌，台下的掌声像春雷一样响亮。

＂瞧瞧我们老刘，穿上唐装多精神！跟年轻了十岁似的！＂王奶奶得意地说，眼睛亮晶晶的。

张阿姨笑着接话：＂王姐的手艺就是好，这衣服合身又好看。当年就该去做服装设计师。＂

回家的路上，我们难得地有说有笑。

三个人胳膊挽着胳膊，像是又回到了年轻的时候，忘记了年龄，忘记了猜疑。

进门后，张阿姨提议打扫一下房间，犒劳自己。

＂今天咱们表现那么好，该好好奖励一下！把家里打扫干净，晚上吃顿好的！＂她兴致勃勃地说。

我和王奶奶欣然同意，各自分工，我负责挪动家具，王奶奶擦玻璃，张阿姨扫地拖地。

谁知道，当我们移动沙发准备打扫底下的时候，竟然发现了所有失踪的东西！

我的怀表、存折的那一页、张阿姨的家书，还有王奶奶的照片，全都藏在沙发底下的一个小洞里。

更令人啼笑皆非的是，一只小花猫从沙发后面窜了出来，＂喵＂一声，溜走了。

原来它把我们的东西当成了玩具，偷偷藏了起来！

＂这不是小区那只流浪猫吗？它怎么进来的？＂我惊讶地问，手里捧着我那块老怀表，心里既惊喜又尴尬。

王奶奶不好意思地说：＂可能...可能是我有时候给它喂食，它就常来了。忘了告诉你们，我偶尔会开窗户让它进来玩一会儿。＂

张阿姨忍不住笑出声来：＂原来我们一直在怀疑对方，结果是只猫捣的鬼！这叫什么来着？猪八戒照镜子——里外不是人！＂

我捧起怀表，心头的石头终于落地，不禁也跟着笑了起来，笑声中带着释然，也带着一丝愧疚。

那晚，我们三个坐在客厅里，第一次开诚布公地谈心。

桌上是王奶奶亲手炒的几个家常菜，还有一瓶珍藏多年的二锅头。

我给每人倒了一小杯，月光透过窗户洒进来，照在我们脸上。

＂说实话，我最担心的就是钱财安全。＂我端起酒杯，坦言道，＂年轻时候经历过困难时期，口袋里揣着粮票还不够吃的日子，所以现在特别在意钱。这一辈子攒下的养老钱，丢了可怎么办？＂

张阿姨点点头：＂我理解。我呢，最怕没有自己的空间。教了一辈子书，习惯了安静。结婚后为了照顾家庭，几乎没有自己的时间，现在老了，好不容易能清静几年，又担心被打扰。＂

＂我就怕付出不平等！＂王奶奶直言不讳，一口干了杯中酒，＂年轻时在厂里，干得多拿得少，后来下岗了，什么都没了。我缝缝补补，做做家务，怕别人不当回事，觉得理所当然。＂

听完彼此的担忧，我们都沉默了。

是啊，人老了，最怕的就是没有尊严、没有空间、没有公平。

这些年轻时就深埋心底的担忧，到了晚年，反而更加敏感。

这时，小区李大叔来送汇演的照片，听说了我们的故事，乐呵呵地说：＂我和老伴结婚四十多年了，磕磕绊绊过来的。当年我在钢厂上夜班，老伴一个人带孩子，多不容易啊。最重要的是信任和界限。界限要有，但信任更要有啊！你们现在搭伙过日子，比上不足比下有余了。＂

李大叔的话如醍醐灌顶。

当晚，我们三人推杯换盏之间，制定了详细的生活公约：各自房间是私人空间，未经允许不得进入；公共区域保持整洁，轮流打扫；每月固定日子交伙食费，账目公开透明；作息时间互相体谅，晚上九点后客厅保持安静。

最后，我们还专门在阳台上搭了个小窝，给那只＂捣蛋＂的小花猫。

从那以后，我们的生活发生了奇妙的变化。

我不再担心财物，甚至将自己珍藏多年的西湖龙井拿出来与大家分享；张阿姨在客厅摆了更多的绿植，让家里充满生机；王奶奶不仅为我们缝制衣物，还教我们简单的针线活。

我们开始有意识地了解彼此的爱好。

得知王奶奶喜欢京剧，特别是梅兰芳的《贵妃醉酒》，我特意买了票带她去老年大学的京剧专场；张阿姨喜欢园艺，王奶奶帮她在阳台上搭了个小花架，现在那里已经开满了各色花朵；我偶尔犯老胃病，她们二人轮流熬粥照顾我，一碗小米粥里放着几颗红枣，暖胃又暖心。

＂老刘，你那个老胃病，就是当年在厂里忙起来不吃饭留下的毛病吧？＂王奶奶边熬粥边说，＂我家老头子也是，为了赶生产指标，胃都熬坏了。＂

我点点头：＂是啊，那会儿哪有现在这么好，吃得饱穿得暖。咱们这代人，吃了太多苦。＂

＂所以现在更要好好照顾自己。＂张阿姨递给我一杯菊花茶，＂我给您找了几本养胃的书，您看看，对调理胃病有帮助。＂

日子就这样一天天过去，我们之间的隔阂也渐渐消融在日常的点滴中。

一次，我在整理自己的照片时，发现了一张七十年代在厂里的老照片。

照片上，年轻的我正意气风发地站在车间中央，周围是一群工人。

我把照片拿给张阿姨和王奶奶看：＂这就是我当年在厂里的样子，那会儿刚当上车间主任，才三十出头。＂

王奶奶眯着眼睛仔细看：＂哟，老刘，你年轻时候挺精神的啊！那会儿可真是不容易，我记得七十年代物资还很紧张呢。＂

张阿姨也凑过来：＂刘大爷当年一定是厂里的骨干，看您站在中间，多有威严。＂

我不好意思地笑了：＂哪里哪里，就是做点分内的事。那会儿大家都不容易，能把厂子办好就是最大的成就。＂

这一晚，我们三人围坐在桌前，翻看着各自珍藏的老照片，分享着各自的人生故事。

照片虽然泛黄，但承载的记忆却鲜活如初。

一年后的春节，小区举办了＂模范邻里＂评选活动，我们三人竟然获得了第一名。

当李大叔把奖状送到我们手上时，我们相视一笑，心照不宣。

＂你们三位可是小区的榜样啊！＂李大叔竖起大拇指，＂三个老人搭伙过日子，和和美美的，比那些成天吵架的年轻夫妻强多了！＂

那天晚上，月光如水，我们三人坐在阳台上喝茶聊天。

张阿姨泡了一壶菊花茶，茶香弥漫；王奶奶拿出自制的麻花和桂花糕，香甜可口；我则戴上那块老怀表，静静地听着它的滴答声，仿佛听到了时光流逝的声音。

小花猫蜷缩在我们脚边，偶尔发出满足的呼噜声。

＂你们知道吗？＂我轻声说，＂我最初担心的是财物安全，现在才明白，人这一辈子，钱财身外物，真正宝贵的是晚年的陪伴。想当年为了挣那几个钱，多少欢乐时光都错过了。＂

张阿姨微笑着点头：＂我担心没有独立空间，现在却发现，有人分享的空间才更温暖。独处久了，才知道说说话有多重要。＂

＂我呀，＂王奶奶爽朗地笑道，＂总怕付出不平等，现在看来，真心相处，哪还用得着计较那么多？人活一辈子，最后留下的，不就是那点情意吗？＂

月光下，我们的影子交融在一起，就像我们的生活已经密不可分。

当年那个小小的误会，反而成了我们友谊的开始。

那只淘气的小花猫跳上我的膝盖，蹭了蹭我的手，仿佛在炫耀自己当年的＂杰作＂。

＂没有你这个小捣蛋，我们可能还各自猜疑着呢。＂我挠了挠它的下巴，它舒服地眯起眼睛。

窗外，小区的梧桐树沙沙作响，远处传来收音机里的老歌，依稀是《夕阳红》的旋律。

＂余生有伴，夕阳也璀璨啊！＂我举起茶杯，与她们轻轻相碰。

杯中的茶水泛起涟漪，如同我们平静中带着波澜的晚年生活。

在岁月的长河里，我们都是匆匆过客，能够相伴一程，已是莫大的幸运。

不管前路如何，至少此刻，我们不再孤单。

来源：捏一把糖