摘要：＂只存五十万。＂每当儿媳妇问起我这几年来的退休生活，我总是笑眯眯地吐出这四个字，仿佛在说＂今天吃了白菜＂一样平常。

＂只存五十万。＂每当儿媳妇问起我这几年来的退休生活，我总是笑眯眯地吐出这四个字，仿佛在说＂今天吃了白菜＂一样平常。

那是个初春的下午，老旧单元楼里终于有了些暖意，连楼道里的墙皮都不再往下掉了。

我正穿着那件褪了色的蓝格衬衫在阳台晾衣服，骨节粗大的手指笨拙地别着木质晾衣夹，仿佛在完成一项精细的手工活。

老伴在厨房里择菜的声音细碎地传来，韭菜与剪刀相碰的＂咔嚓＂声，混合着不远处工地上的嘈杂，一切都是那么熟悉。

阳光斜斜地落在我的脸上，暖洋洋的。这种感觉，比起商场里那些亮晶晶的新衣服，或是餐馆里油光发亮的大鱼大肉，都更让我觉得踏实。

＂爸，您这么省吃俭用存钱干啥呀？都五十五了，该享享福了。＂儿子小林每次回来都要说这话，声音里带着年轻人特有的那种无奈与着急。

我只是笑笑，把晾衣杆往上推了推，让湿漉漉的衣服在春风里摇晃。

年轻人哪懂得，钱对我们这代人意味着什么？。

＂老杨头，又洗衣服呢？＂楼下的李大爷扯着嗓子喊道，声音像是从一个破旧的收音机里传出来的，＂下来搓几圈？一会儿大院里开始了！＂

＂来了来了，等我把这几件晾完。＂我应声道，心里却记挂着刚存进银行的那两千块钱。

柜员小姑娘总笑我：＂杨叔，您这样每个月都来存一点，累不累啊？现在有定期存款业务，一次性存进去多省事。＂

我摇摇头：＂不累，咱这辈子啥苦没吃过，这点事儿不叫事。＂

1998年，我们国棉五厂倒闭那年，车间里的吴师傅从宿舍楼上跳下去了。

他比我大两岁，脸上总带着笑，厂子里有个绰号叫＂笑面虎＂，因为他总笑着批评人，但也公道。

那年他的孩子刚上大学，积蓄被厂里欠着发不出来，又赶上孩子开学要交学费。

我永远记得那天，他平静地把穿了十几年的蓝色工作服叠得整整齐齐放在车间的工作台上，像是要下班回家一样。

＂杨老弟，借我两包烟抽抽。＂那是他最后对我说的话。

我递给他烟，却没想到第二天就在宿舍楼下看到了盖着白布的他。

从那以后，我便开始存钱。不为别的，就为心里踏实，就为了不让自己的家人经历那种绝望。

退休这五年，日子过得简单得像一张白纸。每天天不亮就起，去小区边上的空地打太极拳，买最便宜的菜，做最家常的饭，下午在院子里和老伴晒太阳，听广播，看一份报纸看上一整天。

偶尔带着老伴去趟公园，就是我们最大的奢侈了。回来的路上，她总想进商场看看新出的衣服，我总说：＂家里有的是衣服，都穿不过来，买那么多干啥？＂

每月的退休金除去日常开销，我都会到银行存起来。一分一厘，像是数着年轮一样，看着那个数字一点点变大，从最初的几千到现在的五十万。

＂您这样活着，图啥啊？＂儿子有次趁着周末回来，看见我在修补一双开胶的旧皮鞋，忍不住发了火，＂您看看咱们小区，谁家老人不是儿女孝顺着，出去旅游，买新衣服。＂

他一把抢过我手里的鞋，＂这都什么年代了还在补鞋？您倒好，那件毛衣都起球了还穿着，说什么＇还能穿呢＇！您就是不舍得在自己身上花钱！＂

我没说话，只是抿了口茶，看着墙上那张全家福。照片里的小林刚上大学，瘦瘦的脸上带着青涩与憧憬。

那是2003年，我刚找到下岗后的新工作，在一家小工厂看门，工资只有从前的一半，但终于能供他读完大学了。

记得他拿到通知书那天，我高兴得一夜没睡，走路都跟踩在棉花上似的。当时家里穷，连个像样的行李箱都买不起，我硬是用纸箱和塑料袋给他打包了行李。

那时候，院子里好几家都有孩子考上大学，可有的因为交不起学费就放弃了。

我记得隔壁家的小丫头，成绩比小林还好，却只能去了一个技校，因为她爸也下岗了，家里连饭都吃不饱，更别提几千块的学费了。

我到现在还记得她爸爸在院子里的那句话：＂人穷，不兴有梦想。＂那种无力感，才是真正的贫穷。

＂爸，你听见我说话没有？＂儿子的声音把我拉回现实，他还在为那双旧鞋子生气。

＂听见了，＂我放下茶杯，＂小林，你不懂。咱们这辈子啊，是过五关斩六将才走到今天的。我不是舍不得花钱，是怕花完了，明天没了着落。＂

＂可是您存了那么多，五十万呢！够花多久了？＂他有些激动，＂我和嫂子工作稳定，小铮也长大了，您还怕什么？＂

我看着他，突然觉得有些陌生。这个西装革履的年轻人，与记忆中那个拿着录取通知书激动得手发抖的男孩判若两人。

去年秋天，楼上王奶奶的孙女考上了南京的大学。那天我在楼道里碰见王奶奶，她眼睛红红的，佝偻着背，像是一下子老了十岁。

＂怎么了，王大姐？＂我问。

她抹着眼泪说，孙女想放弃上大学，家里拿不出那么多学费。儿子儿媳妇早年出了车祸，留下她一个老太太带着孙女，靠着微薄的退休金过活。

我听了，心里一紧。记忆中那个说＂人穷，不兴有梦想＂的场景又浮现在眼前。

＂咱们院子里出了个大学生，多光彩的事。＂我回家，从床底下的铁盒子里拿出一万块钱，塞到王奶奶手里，＂这是借您的，等孩子毕业工作了再还。＂

王奶奶愣住了，像是不敢相信自己的眼睛：＂杨老弟，这...太多了...＂

＂不多，＂我摆摆手，＂我儿子当年上大学，要不是左邻右舍帮衬，也熬不过来。咱们老邻居，不就是互相扶持吗？＂

老伴知道后没说什么，只是那天晚饭少放了肉，汤也比平时淡了些。饭桌上，她眼神复杂地看着我。

＂你存了那么多钱，总得有个用处吧？＂她问，声音里带着一丝无奈。

＂有用的时候自然有用。＂我只这样回答，夹起一块白萝卜放进嘴里，嚼得很香。

其实我心里清楚，她也有她的委屈。这些年来，她想买的衣服没买成，想去的地方没去成，甚至连最普通的美发店都舍不得去，总是自己在家用一把老剪刀咔嚓咔嚓地剪。

＂老杨，你说咱们这辈子，到底是为了啥？＂有一次她问我，手里织着毛线，眼睛盯着电视里的连续剧。

我坐在她对面的藤椅上，摇着蒲扇，望着窗外的老槐树发呆：＂就是为了活着呗，好好活着，让孩子好好活着。＂

去年冬天，小区里的杨师傅突然中风倒在了家门口。那天正赶上大雪，天寒地冻的，还是楼下卖菜的小刘发现的。

杨师傅儿子在外地打工，儿媳妇带着刚上小学的孙女留在家里，手忙脚乱地把人送到医院，却发现医保卡里没多少钱了。

我去医院看他，看见他儿媳在走廊上抹眼泪，说医疗费紧张，住院押金交不起。我回家后悄悄拿了两万块给了他儿媳。

＂叔，这太多了...＂杨师傅的儿媳妇哭着说，＂我们家现在真的...我也不知道什么时候能还上...＂

＂钱是死的，人是活的。＂我拍拍她的肩膀，＂咱们都是一个院子里住了几十年的邻居，别说这个。杨师傅当年帮过我的忙，现在我帮他，天经地义。＂

那是1999年，我刚下岗不久，找工作屡屡碰壁，正是心灰意冷的时候。杨师傅是小区维修工，看我整天闷在家里，硬是拉我一起去修水管电路，手把手教我技术，还介绍了不少零活给我做。

＂学门手艺傍身，饿不死。＂他总这么对我说，＂咱们工人，就得靠一双手吃饭。＂

那天从医院回来，老伴正在看电视里的广场舞比赛，穿着一件已经洗得发白的家居服，头发有些乱，但看起来很专注。

我坐下陪她看了会儿，想起去年我们去青岛看海时，她在沙滩上跳起舞来，笑得像个孩子。那是我们结婚四十年来第一次真正意义上的旅行。

＂去年咱们去看看外地的风景多好，今年又不肯去。＂她忽然说，转过头看着我，＂那五十万，到底是存着干啥用？死了以后，留给儿子花吗？＂

我沉默了一会儿，突然想起了什么，从老式衣柜的最底层翻出一本发黄的笔记本。那是我下岗那年开始记的，上面密密麻麻记着每次借出去的钱，有的已经还了，有的已经忘了，还有些恐怕永远也收不回来了。

＂你看，＂我指着一行褪色的字迹，＂记得吗，2005年，小林考研那年，咱们借了李大姐家两千块。那时候，要不是左邻右舍都搭了把手，咱们哪能把他供出来？＂

那时候小林考研，需要买参考书、交报名费，还要准备复试的衣服和路费。家里钱紧，我硬着头皮去找了几家关系好的邻居借钱。

李大姐二话没说就给了，还塞给我一袋她包的饺子：＂孩子在外地念书不容易，让他好好吃一顿。＂

老伴接过本子，翻了几页，手指轻轻抚过那些褪色的数字和名字。每一笔借款，背后都是一段故事，都是人情冷暖。

＂2007年，借给王麻子家1500，他儿子结婚用。＂

＂2010年，借给楼下老刘3000，他媳妇住院。＂

＂2013年，借给小区门卫小张5000，他爸爸做手术。＂

＂......＂

＂存钱不是为了自己。＂我慢慢地说，＂是为了能在别人需要的时候，伸得出手。咱们这辈子，受过多少人的恩惠啊。＂

老伴沉默了许久，突然笑了：＂老杨，你这人，外面看着抠门得要死，心里却软得像块豆腐。＂

今年清明前，小区里的老槐树被一场突如其来的台风刮倒，砸坏了几户人家的房顶。那棵树有三十多年了，我搬来这个小区的时候它就在那里，枝繁叶茂的，夏天乘凉，冬天挡风，是院子里的一道风景。

物业来估损失，说修缮费用要几十万，但保险只能赔一小部分，剩下的得居民自己想办法。

一时间，居委会的小院里炸开了锅。有老人家哭着说住了大半辈子的房子，难道要住着漏雨过余生吗？

＂这房子都四十多年了，国家早该给我们改造了！＂

＂现在物价这么高，叫我们拿钱修缮，上哪弄那么多钱去？＂

＂这不是坑老百姓吗？＂

听着院子里乱哄哄的声音，我想起了那棵老槐树。记得小林小时候，每到夏天就喜欢爬到树上掏知了，我在下面紧张地盯着，生怕他摔下来。

那时候院子里的孩子们都喜欢在树下玩耍，大人们则搬着小板凳在树荫下乘凉，聊家常，下象棋。

小林第一次拿到奖状，我们全家就在树下照了相，那张照片现在还挂在墙上。

这棵树，见证了我们这个小区几代人的悲欢离合。如今它倒了，却变成了一个难题，让这些相处了几十年的邻居们为难。

我回家搬出床底下的铁盒子，里面是一沓沓整整齐齐的现金和几本存折。我数出三十万，装在一个旧公文包里，送到了居委会。

＂先把房子修好，剩下的钱大家再想办法。＂我对居委会主任说，＂我们住了这么多年，这个小区就像我们的家一样，不能看着它破败下去。＂

居委会主任张大了嘴：＂杨师傅，这可是三十万啊！你...＂

＂没事，我这些年存了点钱，够用。＂我笑着说，＂再说了，我家的屋顶也漏了，这钱也有我家的一份。＂

那天，院子里的人都知道了这件事。有人说我傻，有人说我是活雷锋，还有人怀疑我是不是中了彩票。

但我知道，这些年来，这个小区里的每一个人，都在不同的时候给予过我帮助和温暖。下岗时的安慰，生病时的照顾，孩子上学时的支持...这些点点滴滴的人情，比金钱更珍贵。

那天晚上，老伴坐在床边，久久地看着我，眼里有我读不懂的东西。

＂这三十年，你存钱存得那么辛苦，却从来没为自己用过。＂她轻声说，声音里有一丝哽咽，＂我以前还埋怨你抠门。＂

＂不是没用过，＂我笑了，＂咱俩不是去年还去了趟黄山吗？＂

＂那是我硬拉着你去的。＂她叹了口气，＂你知道吗，我其实一直以为你是怕将来有病没钱治，或者怕给孩子添麻烦...＂

＂怕那些干啥？活一天是一天。＂我拍拍她的手，＂不过是觉得，人活着，总得为这个院子里，为咱们这一片地方上的人多做点什么。大家住在一起几十年，不就是个大家庭吗？＂

老伴的眼泪掉下来，砸在我的手背上：＂老杨，你这个人啊...＂

她没说完，我却明白她的意思。婚后这么多年，我们之间有过争吵，有过误会，但更多的是相互扶持，共同面对生活的风风雨雨。

第二天一早，我发现楼下院子里聚集了很多人。老李、老王、小刘...几乎所有的邻居都在，他们看见我，突然鼓起掌来。

＂杨师傅，谢谢你！＂

＂要不是你，我们这些老家伙真不知道该怎么办！＂

＂我们决定了，大家伙儿也凑一点，不能光靠你一个人。＂

我有些不好意思，摆摆手：＂大家都是一个院子里的，互相帮衬是应该的。＂

那一刻，我突然明白了自己存钱的意义。不是为了自己安度晚年，不是为了将来看病，而是为了在这个充满不确定性的世界里，给身边的人多一些确定与安心。

昨天，儿子又来电话，说要带我们去三亚度假。我笑着答应了。

老伴在一旁惊讶地看着我：＂你真去？不心疼钱了？＂

＂五十万，够花一辈子了。＂我望着窗外，新修好的房顶下，邻居们又开始了他们熟悉的生活，孩子们在院子里嬉戏，老人们坐在新栽的小树下聊天，＂何况啊，人这辈子，存的不只是钱，还有情分。＂

那天下午，我和老伴走在小区的林荫道上，阳光透过树叶斑驳地洒在地上，像是撒了一地的碎金子。

＂老杨，你知道吗，＂她挽着我的胳膊，轻声说，＂这些年，我有时候真的埋怨你太抠门。可现在想想，你其实是个很富有的人。＂

＂富有？＂我笑了，＂我就那点退休金，哪里富有了？＂

＂你有爱啊，＂她指着我的心口，＂存了这么多年，够花好几辈子了。＂

夕阳西下，院子里老人们又聚在一起下棋。重修后的小区焕然一新，那棵倒下的老槐树虽然没能保住，但人们在原地种了新树，听说是国槐，据说再过二十年也能长得枝繁叶茂。

我拍了拍裤兜里的存折，那是一种厚实的安心感。那上面的数字少了，但我的心却比以往任何时候都更加充实。

不是为自己，而是为了这个我生活了一辈子的地方，和这里的每一个人。

这就是我这五十五岁的退休工人，五年来存下五十万的全部故事。不算什么大事，但却是我这平凡一生中，最值得骄傲的事情。

。这或许就是，钱最好的用处吧。

来源：恋过的美丽风景一点号