摘要：＂老李，我儿子下周结婚，特意请你来喝杯喜酒。＂她满脸笑意，站在门口，身后的楼道飘来饭菜香。

＂家里来客了？＂老陈探头问我，脸上堆满笑。

我摆摆手：＂没，就收拾收拾。＂

回到小城安定居住已经半年了。手头这套房子是单位分的，八十年代的老楼，三室一厅，够宽敞。

大半辈子辗转各地，终于回到出生地定居，心里踏实。

那天，我正整理书柜，社区主任赵大妈敲门进来，手里捏着个红色请柬。

＂老李，我儿子下周结婚，特意请你来喝杯喜酒。＂她满脸笑意，站在门口，身后的楼道飘来饭菜香。

我放下手中的《红楼梦》线装本，擦了擦手上的灰。

＂恭喜恭喜，小赵成家了。＂我客气地说。

赵大妈眼睛在我家客厅扫了一圈，目光落在墙上那幅字画上，那是我退休时同事们送的＂淡泊明志＂四字。

＂这字不错啊，谁写的？＂赵大妈问。

＂单位老王的，他老爹是书法家。＂我笑笑，给她倒了杯菊花茶。

赵大妈顺势坐下，搓了搓手：＂现在物价高，婚宴定在国际大酒店，一桌两千八。＂

她压低声音，带着几分炫耀：＂我们这次排场大，请了十五桌，还请了市里电视台的主持人。你是大学老教授，领导退下来的，随个大红包吧！＂

窗外，天空飘起小雨，打在老式铁窗框上，发出零零碎碎的声响。我心里微微叹气，这场雨，像是我心中泛起的涟漪。

＂赵大姐，实在不好意思，我有个规矩，婚丧嫁娶的礼不随。＂我犹豫片刻，还是把请柬还给了她。

赵大妈的表情像是晴天被浇了盆冷水：＂这是什么规矩？城里人都这样？＂

我摇摇头：＂不是城里乡下的区别，是我个人原则。攀比随礼没意义，这份人情越欠越重，我看不惯这风气。＂

赵大妈脸色一下变了，从茶几上拿起那杯没动过的菊花茶，喝了一口，又放下。

＂李教授，大家都知道您有学问，在大学当了一辈子老师，但也不能不懂人情世故吧？＂她的语气里带着明显的不悦，＂我儿子结婚，整个小区都来捧场，就您例外？＂

＂赵大姐，真不是我故意刁难。＂我看向窗外，雨水顺着玻璃流下，就像我脑海中的往事，＂我自己有苦衷。＂

＂什么苦衷能大过邻里情分？＂赵大妈站起身，拿起请柬，冷笑道，＂听说您资助了老孙的孙子上大学，那可是几千块！对邻居的娃倒是大方，对我们的喜事却不施舍半点情面。＂

送走赵大妈后，我坐在窗前的藤椅上，望着楼下孩子们踩着水坑打闹。雨后的阳光斜照，给积水的地面染上一层金色。

老式收音机里传来《渴望》的主题曲，是邻居老张家传出来的。那熟悉的旋律，带我回到了九十年代初。

想起当年，我也是一腔热血的青年，哪知人到中年，最怕的就是这些随礼应酬。

我打开老橱柜，从最底层翻出一个旧皮箱，锁扣已经生锈，打开时发出＂吱呀＂一声，像是岁月的叹息。里面有一摞发黄的存折和记账本，还有一叠老照片。

照片上的女儿穿着八十年代流行的喇叭裤，扎着高高的马尾辫，笑容灿烂。那时她刚上高中，是班里的尖子生，我和妻子盼着她能考上北京或上海的名牌大学。

一九九三年，女儿高考那年，我们住在单位分的筒子楼，冬天屋里冷得能看见白气，烧煤球炉子的烟经常呛得直咳嗽。

我翻开那本发黄的记账本，上面密密麻麻记录着那年的开支：王老师女儿结婚，随礼300元；刘科长母亲过世，随礼200元；李主任儿子满月，随礼100元……一年下来，随了十二份礼，几乎掏空了家底。

那年月，我月工资才两百出头，妻子在纺织厂打工，每月一百多点。一年随的礼，差不多花了我们半年的收入。

结果女儿差两分没考上重点大学，我们连复读的钱都拿不出来。

她最后去了本地的师范学院，学了中文，毕业后分配到了县城中学。虽说工作不错，但看到她偶尔望着远方发呆的样子，我心里总有一种亏欠。

回忆的苦涩化在舌尖，我拿起冷掉的茶，一饮而尽。

第二天早上，我像往常一样在小区花园晨练，遇到了几个熟悉的面孔。

＂李教授，早啊！＂老王打着太极，远远地喊我。

我点点头：＂老王，早上好。＂

＂李教授，你这人真是怪，连赵主任的面子都不给？＂穿红背心的王阿姨凑过来，阴阳怪气地说，＂人家儿子结婚，大喜事，你这老同志不随礼，像话吗？＂

我只是笑笑，继续做我的广播体操。

＂可不是嘛，听说赵主任儿子对象可是医院的护士长，家里条件可好了，＂旁边的刘大妈接茬，＂到时候他们请的可是水晶大厅，一桌酒席两千八！李教授，你得随个大红包，少说也得五百起步啊！＂

我擦了擦额头的汗：＂各位，我这人有原则，婚丧嫁娶的礼不随，请你们理解。＂

＂什么原则不原则的，就是小气！＂有人在背后嘀咕。

不出所料，赵大妈儿子婚礼那天，小区议论纷纷。早上有人故意在我家门口大声聊天：＂今天赵主任家喜事，整个小区都去，就李教授家不去，真是孤僻！＂

我关上门，整理多年收集的书籍，打算捐给社区图书室。

书架上的老照片引起了我的注意，那是九十年代初全家去颐和园的合影，女儿刚上高中，眼睛亮亮的，充满希望。照片旁边是她高考成绩单，594分，距重点线差2分。

那张纸已经泛黄，但分数依然刺眼，每次看到都像扎在心上。

正整理着，敲门声响起。

＂谁呀？＂我问。

＂李教授，是我，老孙。＂

我打开门，是楼下的保安老孙，他今年六十出头，一辈子没结婚，一个人带大了弟弟的孩子，后来又带孙子，是小区出了名的苦命人。

＂老孙，请进。＂我引他坐下。

老孙搓着手，满脸愁容：＂李教授，实在不好意思打扰您。我孙子考上大学了，家里凑学费有点困难...＂

我给他倒了杯茶：＂恭喜啊，孩子考上哪所学校了？＂

＂重庆医科大学，想当医生。＂提起孙子，老孙眼里有光，＂孩子从小没爹妈，跟我长大，爱看书，特别想当医生。＂

我点点头：＂好专业，就是学费不便宜。＂

＂是啊，＂老孙脸上的皱纹更深了，像田野里的沟渠，＂第一年学费住宿费要一万多，我攒了大半辈子才五千。向亲戚借了一些，还差三千多。＂

我起身走向书房，那里有个老式保险柜，是我退休时单位发的。打开柜子，拿出准备好的信封：＂老孙，这是八千块，算我借给孩子的，等他毕业工作了再还也不迟。＂

老孙惊得站起来，那双干活磨出茧子的手在身前不知所措：＂这...这不合适...您儿子女儿都有，这么多钱...＂

＂没什么不合适的，孩子有志气，就该支持。＂我递过信封，沉甸甸的，＂我这辈子没做什么大事，但还是想为社会做点贡献。再说，我女儿也上过学，知道求学的不易。＂

老孙接过信封，眼眶湿润，谢了又谢，临走时还从兜里掏出一个红本本：＂李教授，这是我的存折，您看，我一定会还您钱的。＂

我摆摆手：＂不急，等孩子学成了再说。＂

老孙走后，我站在窗前，看着楼下的老榆树。那树有几十年历史了，经历过风吹雨打，却依然挺立。就像人生，历经沧桑，仍要直面风雨。

婚礼过后一周，小区里关于我的议论更多了。有人说我抠门，有人说我架子大，也有人开始猜测我为什么资助老孙的孙子。

我依然每天早起晨练，看书，偶尔去社区图书室整理捐的书籍。面对窃窃私语，我选择沉默。

一天下午，正在阳台给几盆老绣球浇水，门铃响了。

打开门，是赵大妈，手里拎着一篮子水果，脸上表情复杂。

＂李教授，打扰了。＂她进门，把水果放在茶几上，＂这是我儿子婚礼剩的水果，给您尝尝。＂

我笑了笑：＂赵大姐，不用客气。＂

赵大妈看了看我客厅墙上的全家福，那是去年女儿全家来看我时拍的。女儿站在中间，笑得灿烂，旁边是女婿和孙子。

＂听说您资助了老孙的孙子上大学？＂赵大妈问，语气里带着一丝试探。

我点点头：＂孩子争气，想当医生，帮一把是应该的。＂

赵大妈坐下，欲言又止：＂可您连我儿子婚礼都不来...＂

我给她续了杯茶：＂赵大姐，你记得九三年吗？＂

赵大妈愣住了：＂九三年？＂

＂那年你丈夫得了急性阑尾炎，住院手术，我家里再困难也凑了五百块给你。＂

赵大妈愣住了，显然没想到我会提这事。那时候五百块可不是小数目，够普通工人一个月的工资了。

＂当时我没开口，你们也不知道我家困难。＂我走到书架前，拿出那本记账本，＂那年，我因为随了太多礼，家里没钱给女儿复读，她与重点大学失之交臂。从那以后，我就立了规矩：婚丧嫁娶的礼不随，但真正需要帮助的，我不会袖手旁观。＂

赵大妈看着记账本上密密麻麻的数字，沉默了。

她轻声说：＂对不起，我不知道这些...＂

我请她坐下，拿出一张珍藏多年的照片：＂你看，这是我女儿高考那年，她多想上北京的大学啊。＂

照片上的女儿穿着白衬衫，站在学校门口，眼里满是憧憬。

＂那年她查分后，哭了一整夜。我和她妈坐在床边，不知道该怎么安慰她。＂我把照片放回抽屉，声音有些哽咽，＂后来她去了师范，当了中学老师，生活也不错。但有时候，我会想，如果当时能给她一次复读的机会，她的人生是不是会不一样？＂

赵大妈沉默了好一会儿，最后说：＂李教授，我真不知道您有这样的故事。＂

＂没什么对不起的，＂我笑道，＂人生在世，与其攀比面子，不如量力而行，真诚相待。礼尚往来本是美德，变成负担就失去了意义。＂

赵大妈点点头：＂李教授，我明白了。您不是小气，是有原则的人。＂

我送她到门口，她突然转身：＂李教授，下礼拜我们社区有个座谈会，想请您去说说这事，让大家都明白明白。＂

那晚，我坐在书桌前，翻看女儿寄来的信。她在县城教了十几年书，桃李满天下，去年评上了特级教师。她在信中说，虽然没去成名牌大学，但在普通学校里做出了不普通的成绩，也很满足。

信的末尾，她写道：＂爸，其实我早就不在乎那两分了。您和妈这些年的教导，让我明白了什么是真正的价值。您常说的＇礼有三不随＇，我现在也在实践，把更多的心思和资源用在真正需要的地方。＂

看着信，我眼角有些湿润。窗外，初秋的月光洒在老槐树上，树影婆娑，像极了人生的起起落落。

后来的日子，小区里慢慢多了一种风气：谁家有喜事，不再强求随礼；谁家有困难，邻里主动帮忙。

有次社区组织义演，我带着几本民国时期的老书去捐给活动，没想到引来许多爱书人的注意。

＂李教授，这《红楼梦》线装本少说也值几千吧？＂社区文化站的小张惊讶地问。

＂书放在我这儿落灰，不如给喜欢的人看。＂我笑着说，＂知识是用来传播的。＂

那天，我还遇到了老孙和他孙子。那孩子刚放暑假回来，穿着朴素的T恤和牛仔裤，眉眼间透着股聪明劲儿。

＂李爷爷，我这学期成绩全班第一！＂他兴奋地告诉我，递给我一个笔记本，里面记录了他一学期的学习心得。

我翻看着笔记本，看到一行字：＂不忘初心，方得始终。感谢李爷爷的帮助，我一定努力学医，将来救死扶伤，回报社会。＂

老孙在一旁笑得合不拢嘴：＂李教授，多亏了您啊，要不是您帮忙，孩子上不了这么好的学校。＂

＂孩子有出息，是你们家的福气，也是社会的福气。＂我拍拍老孙的肩膀。

去年冬天，老孙的孙子放假回来，特意来感谢我。那个瘦高的大男孩，眼睛里闪着执着的光芒。

他站在我的书房，好奇地看着满墙的书：＂李爷爷，您这些书看完了吗？＂

我笑了：＂有些看了几遍，有些翻过就放下了。知识如大海，哪有看完的时候？＂

他点点头：＂医学也是，教授说学医的路走到老，学到老。＂

听着他的话，我想起自己年轻时的梦想。那时候也想着要改变世界，后来才明白，改变自己，影响身边的人，就已经很了不起了。

＂你知道吗？＂我对他说，＂我年轻时也想过学医，但阴差阳错去了师范。教书育人这些年，看着学生们成长，也是种幸福。＂

＂李爷爷，我将来一定会当个好医生，不辜负您的期望。＂他认真地说。

我笑着摇头：＂不用为了我，为了你自己，为了那些将来需要你帮助的人。＂

春节前夕，社区组织了一次＂理性随礼＂倡议活动，让我去讲几句。小区活动室里坐满了人，有老面孔，也有新邻居。

我站在台上，看着台下熟悉的面孔，突然有些紧张。毕竟退休多年，很少面对这么多人讲话了。

＂各位邻居，＂我清了清嗓子，＂今天想和大家聊聊＇礼＇这个字。＂

台下安静下来，都看着我。

＂礼，本意是敬重，是心意。可现在的随礼，变成了攀比，变成了负担。＂我缓缓说道，＂我这辈子立了三条规矩：婚丧嫁娶的礼不随，不是不懂人情，而是不想让人情变味；困难之时的帮助不推，这才是真正的情谊；知识和智慧要分享，让好的思想传递下去。＂

台下有人点头，也有人交头接耳。

＂记得我的女儿高考那年，因为随了太多礼，家里没钱让她复读，与理想大学失之交臂。从那以后，我就决定，把钱和心思用在刀刃上，帮助真正需要的人，而不是用来攀比面子。＂

我拿出那本记账本和女儿的照片，放在投影上。记账本上密密麻麻的数字，和女儿眼里的失落，让台下的人沉默了。

＂礼尚往来本是美德，但如果变成了负担，就失去了意义。与其随份面子上的礼，不如在别人真正需要时伸出援手。这才是我理解的人情。＂

讲完后，台下响起掌声。赵大妈第一个站起来：＂李教授说得对！我家儿子结婚，收了那么多礼金，最后为了面子，婚礼排场搞得大，钱没剩多少，还欠了一屁股债。早知道不如简办，用钱给孩子买套房子实在。＂

台下又是一阵笑声和掌声。

活动结束后，有几个年轻人围着我问问题。其中一个小伙子说：＂李教授，我下个月结婚，想简办，可老人非要大操大办，您有什么建议？＂

我拍拍他的肩膀：＂婚姻是两个人的事，仪式感要有，但不必攀比。跟老人好好沟通，把省下的钱用在未来生活上，他们会理解的。＂

春节那天，我收到了老孙孙子从学校寄来的贺卡，上面工工整整写着：＂李爷爷新年好！我这学期获得了奖学金，准备暑假去医院实习。没有您的帮助，就没有我的今天。我会记住您教导的＇礼有三不随＇，把爱心传递下去。＂

我把贺卡贴在冰箱上，心里暖暖的。

也是那天，女儿全家来看我，带来了外孙画的画，是一幅全家福，角落里还有我的身影。

＂爸，您那套＇礼有三不随＇的理念，我们全家都在践行。＂女儿笑着说，＂外孙上学后，班里有个贫困生，他主动把自己的零花钱捐给了对方。＂

我看着窗外飘落的雪花，突然明白：真正的礼数，不在于金钱多寡，而在于人心相通。

或许，这就是我能留给后人最有价值的东西了。

小城的冬天，阳光依然温暖，照在老旧的小区里，给每一扇窗户都镀上了一层金边。

来源：小蔚观世界