短视频、视剧的生存博弈

摘要：近期开展3个月的“清朗·整治短视频领域恶意营销乱象”专项行动。尤其对网络诈骗严厉打击。这也让笔者思考短视频兴起存在的一些话题。

新闻报道，近期开展3个月的“清朗·整治短视频领域恶意营销乱象”专项行动。尤其对网络诈骗严厉打击。这也让笔者思考短视频兴起存在的一些话题。

人人都是“话筒”▲

现在如今真的是人人都有麦克风，都有镜头。

各类博主越来越细分，美食、旅游、美妆都是非常拥挤的红海，摄影、书法、手工等也各有赛道。而普通人拍摄的VLOG，也呈现爆发式增长。笔者本关注不多，最近受朋友推荐，看了几个。

博主都是普通人，有的是相夫教子的师奶，有的是跟父母同住的大龄单身女性，有的是退休在家的老人，也并没有诸如美妆、摄影那样的一技之长，有些分享的内容简直就是“白开水”“流水账”，连“肥皂剧”都算不上——“肥皂剧”起码还有点泡沫。情节上没有什么悬念、反转，没有哗众取宠、耍宝卖萌，也没有摆弄什么极端“人设标签”——总之，一切都太普通了。有一位师奶，就是天天接送孩子，煮饭吃饭，感冒发烧吃药之类，琐碎得不能再琐碎。然而，居然有大量粉丝乐此不疲地天天看，好似《楚门的世界》的那批观众。只不过楚门是被动、无知的，而这位师奶是主动的就是了。

人人都是博主▲

仔细想想，而今电视剧的收视率持续走低，明星“真人骚”的热度也大不如前。

原因不复杂，种种各类脱离现实的“悬浮剧情”，带给观众认知失调。过度包装的“真人骚”则充斥剧本化、塑料感，依靠“撕番”“卖惨”来制造流量。这让观众对虚假叙事产生了“审假疲劳”。

低成本甚至零成本的普通人VLOG，魅力恰恰在于“不完美”的笨拙表达，收到“平字见奇、常字见险、陈字见新、朴字见色之效。也有些博主后来开始蓄意包装，但挑剔的观众一旦感受到虚假，就会马上抛弃，以此来维护原汁原味的创作法则。这类“电子榨菜”为普通人提供了一种朴素的情感连接。公众以这种方式，反抗着精英叙事，解构着精致的虚假，而在平民故事中寻找共鸣。

魅力恰恰在于“不完美”的笨拙表达▲

说电视剧式微，没落逃荒而去也为偏颇。

最近由房远、高妮妮执导，王宝强、陈明昊、陈永胜、王智、李乃文、李梦、吴天琪主演的悬疑剧《棋士》正在热播。

该剧以本世纪初的一个南方城市为背景，讲述突然被命运齿轮卷入犯罪团伙的围棋高手、王宝强饰演的崔业，本来不过是求活命，然后想报复情敌，然后想给孩子治病，终于在自以为是的步步为营中被反向提子。

《棋士》有不少漏洞，如果在纯罪案剧的框架里批评此剧，可以列出一二三，比如开场抢劫团伙竟然不知道银行附近就是警局；高智商崔业送走抢劫团伙，有两个机会可以逃走的，为什么天然呆似的跟进了黑暗隧道？但此剧的逻辑链不跟罪案，起承转合跟人物，焦点在世纪交接后的社会转型，而王宝强解释一切。

《棋士》电视剧海报▲

说到演员王宝强，可以称为中国银幕最有说服力的男人。

他出场，第一个建构镜头很明确。崔业衣服老旧，毛衣过时，拿了围棋冠军但不会在公共场合说话，买个肯德基还得去银行取100元钱，一个除了智商一无所有的男人，一个被时代和老婆抛弃的i人，同时他还上有老下有小，外加一个强势的爱管他管事的警察大队长兄弟，所以，崔业心里憋屈，心里憋屈没有通道，他跟着犯罪团伙离开，虽然是被罪犯拎着一起离开，但他脚步轻快毫不拖泥，他只是水到渠成地成了罪犯，他三十几岁的人生，就在等待着某个契机，把他的灰色人生直接刷成黑亮黑亮。

《棋士》电视剧▲

“黑化”以后，崔业在心理上焕然一新。

他有了一个可以被他教训的小弟，有了一个财务翻身的计划，老哥、老板和老婆三面围堵，抢劫犯们给了他一个气孔，他突然拥有了运筹帷幄的生命新棋盘。基本上，低于中国女性平均身高的王宝强，旧衣旧裤进入屏幕的刹那，就定义了一种影像：转型期社会片。《士兵突击》中的许三多是一种转型，崔业也是一种转型。许三多身上有多么明亮的东西，崔业身上就有多么灰暗的东西，但是，这灰暗本身也并非全无力量，至少，它激活了它所寄生的社会环境内部的文化和经济冲突，当崔业变化的时候，这个社会随之发生变化，反之亦然。这样的社会文本，让影视剧成为时代的报警器，而不是合谋者。

王宝强饰演主角《棋士》▲

也因此，王宝强以一己之力定义了一种影像类型：存在片。

他冲入中国银幕，最大的能量是求生，最好的影像状态是获得新的求生能力，他的喜剧形象深受全民喜欢，也是观众喜欢看他绝处逢生，活出生命最大限度的兴高采烈。在王宝强这里，存在，没有一点点高深的意思，就是活着，在这片土地上有心有肺也好，没心没肺也好，活下去。《棋士》也如此，看崔业活在屏幕上，虽然他不是一个好人，但我们喜欢看他活着，甚至是必将受到惩罚地暂时活着，我们都想祝福他。这是王宝强的意义，不管怎样，先活下去。