摘要：老高站在门口，默默递来那个用了十年的保温杯，铝制的杯身已经有些凹痕，却被擦得锃亮。

深夜，我收拾着行李。窗外的雨淅淅沥沥，正如我此刻的心情。

老高站在门口，默默递来那个用了十年的保温杯，铝制的杯身已经有些凹痕，却被擦得锃亮。

＂明天我就回老家了，＂他说，＂火车票买好了。＂声音轻得像是怕惊扰了什么。

十年临时夫妻，一句话便要画上句号。

我接过保温杯，手指微微发抖。杯盖上刻着＂工厂劳模＂几个字，是老高当年的荣誉。

＂嗯，回去也好，＂我低着头应道，生怕他看见我眼里的不舍，＂老家的空气好。＂

那是一九九八年，国企改革的浪潮席卷全国，我所在的纺织厂裁员，我和几百名工友一起成了下岗女工。

那年我四十六岁，手里攒的钱不多，儿子在外地一家私企打工，丈夫早年因车祸离世。

为了糊口，我在厂区附近的工人食堂打工，每天天不亮就得起床。

记得第一天上班，天还黑着，我摸索着下楼，楼道里的声控灯坏了，一片漆黑。

忽然，一束手电筒的光照亮了台阶。＂小心点，这楼道年久失修，台阶不平。＂是四楼的老高。

＂谢谢高师傅。＂我客气地道谢。

老高是退休的工厂机修工程师，六十岁，头发已经花白，两鬓斑白，但背脊挺直，身子骨硬朗。

他手上常年带着机油的痕迹，指甲缝里也是，怎么也洗不干净。

他妻子早年去世，儿女都在南方工作，一个在广东做外贸，一个在深圳的电子厂。

我们都住在厂区的老楼里，那是七十年代盖的六层楼，没有电梯，楼道狭窄，水泥墙上贴着陈旧的标语。

老高住四楼，我住二楼。

那年冬天格外冷，北风呼啸，老旧的窗户缝里灌进寒气。

有天下了大雪，我下班回来，在结冰的楼道里滑倒，摔得不轻。

是老高路过把我扶回家的。

他二话不说，从他家搬来一个小煤炉，生好了火，又从怀里掏出一小包膏药。

＂大姐，一个人冷。＂他只说了这么一句，便转身出去，留下那个冒着热气的小煤炉。

那晚我贴着膏药，听着煤炉里的炭火噼啪作响，心里有种说不出的温暖。

第二天一早，我熬了碗小米粥，蒸了两个白面馒头，送到老高门口。

他开门时一脸惊讶，随即露出了笑容：＂你这是...＂

＂昨天谢谢你啊，高师傅。这是我的一点心意。＂我说完转身就要走。

＂等等，＂老高叫住我，＂一起吃吧，独食不香。＂

就这样，我坐在了老高家的小方桌旁。

他的屋子不大，却整洁得很。墙上挂着全家福，他、他的妻子还有一对儿女，照片已经泛黄。

桌上放着一台老式收音机，旁边是一盘没下完的象棋。

＂你爱下棋？＂我问。

＂打发时间罢了。＂老高给我盛了一碗粥，动作利落，＂你再尝尝这个。＂

他从柜子里拿出一小碟咸菜，墨绿色的，切得整整齐齐。

＂我自己腌的黄瓜，去年夏天的。＂

那咸菜脆生生的，一口咬下去，又香又脆。

＂好吃！＂我由衷地赞叹。

＂明天给你带点去。＂老高笑了。

从那以后，我们开始了一种奇妙的相互照应。

他退休金不少，每月一百多，在当时算是可观的，却总吃得简单，一个馒头，一碟咸菜，能对付一顿。

我虽然手头紧，打工的工资勉强糊口，但做饭手艺好，在食堂久了，荤素搭配很在行。

慢慢地，我每天给他做饭，他帮我修家具、换灯泡、修水龙头。

春天漏雨，他爬上房顶给我修瓦片；夏天蚊虫多，他帮我钉纱窗；秋天收获，他教我如何腌菜；冬天寒冷，他总记得给我送煤。

厂区里人开始叫我们＂临时夫妻＂，我们也不解释。

有人说闲话，说我们不清不楚；也有人羡慕，说我们相互有个照应，挺好。

老张头，厂里退休的看门大爷，每次见了我都开玩笑：＂阿霞啊，好福气，找了个会修百样东西的＇临时老公＇。＂

我只是笑笑：＂张大爷，您又来寻我开心。＂

老高爱下象棋，常去小区门口的石桌和老头们对弈。

我不会，他就手把手教我。

＂车走直线，马走日，象走田，士不离宫，将帅不出城。＂他教我时很有耐心。

我学得慢，常常走错，他从不着急，只是笑笑：＂慢慢来，棋如人生，一步一步来。＂

老高有台老式收音机，每晚七点，他准时打开收听评书。

刘兰芳讲《岳飞传》，单田芳讲《三侠五义》，我们津津有味地听，有时候还会一起讨论剧情。

冬天围着煤炉，他坐在椅子上，我坐在小板凳上，就着收音机的声音，度过一个个漫长的冬夜。

夏天热得厉害，我会做一大壶绿豆汤，放进冰箱里冰着。

每天傍晚，我们坐在楼下的树荫下，一人一碗绿豆汤，听蝉鸣，看孩子们追逐打闹。

日子虽然清贫，却也过得踏实。

有次我发烧，头晕得厉害，老高见我没去上班，过来敲门。

看我面色通红，额头烫手，他二话不说背我去医务室。

＂老高，背不动就放下，我能走。＂我虚弱地说。

＂别说话，省点力气。＂他的声音坚定。

医务室的李医生开玩笑说：＂老高，这是你媳妇啊？照顾得真好。＂

他憨厚地笑笑，没有否认。

回来的路上，我靠在他宽厚的背上，闻着他身上机油和烟草混合的气息，心里有种说不出的安心。

那次病好后，老高不知从哪里弄来一个收音机，比他那台新一些，说是给我的。

＂你一个人在家，有个响声作伴。＂他放在我的桌上，然后就走了，也不让我道谢。

老高的生活习惯很有规律，每天早上五点起床，先到阳台做他的广播体操，动作一丝不苟。

然后绕着小区散步一圈，和遇到的每一个人打招呼。

散步回来，他会去街角的早点铺，买两份早点。

一份他自己吃，一份放在我门口，敲两下门就走。

热腾腾的豆浆，上面还有一层薄薄的皮；刚出笼的馒头，上面还盖着报纸保温。

这样的日子，一过就是十年。

我们从一九九八年的春天，一直到二零零八年的冬天。

中间有欢笑，也有争执；有阳光灿烂的日子，也有阴雨连绵的时光。

但我们都习惯了对方的存在，习惯了那种互相依靠的感觉。

前些日子，老高开始频繁接电话，每次通话都很久，挂了电话后，他的神色凝重。

我问他怎么了，他只说没事，让我别担心。

直到昨天，他才说要回老家。

十年的情分，就这样要结束了。

我强装镇定：＂行啊，回去也好，老家空气好。＂心里却像打翻了五味瓶。

酸的是这十年的情分；甜的是相互扶持的温暖；苦的是即将到来的分别；辣的是心头难以名状的刺痛；咸的是眼角那抹不去的泪水。

收拾完行李，我坐在床边，看着这个住了二十多年的小屋。

墙上的日历上，老高用红笔圈出了明天的日期。

桌上的收音机静静地躺着，旁边是我们下了一半的象棋，红方还差一步就要将军了。

窗台上的仙人掌开了花，那是老高五年前送我的，说它好养活，像我一样坚强。

敲门声响起，老高站在门口，手里拿着一个布包。

＂阿霞，这些年多亏你照顾。＂他递给我一个信封，＂我给你办了养老保险，还有一些积蓄，你拿着，别推辞。＂

信封沉甸甸的。

我没接：＂这是什么意思？我照顾你是情分，不是为了钱。＂语气比我想象的还要硬。

＂我知道，＂老高的眼睛湿润了，像是蒙上了一层水雾，＂但我不能不管你的后半生。＂

他把信封塞进我手里：＂我弟弟病了，中风，老家没人照顾。我得回去。＂他顿了顿，＂这些年，谢谢你。＂

我这才知道，老高最近神色凝重是因为弟弟的事。

原来他最小的弟弟，前些日子突发中风，瘫在床上。家里只有弟媳一个人照顾，力不从心。

老高作为兄长，责无旁贷。

他不愿意连累我，选择独自承担。

＂你回去照顾弟弟，这是应该的。＂我理解地点点头，＂但这钱我不能要。＂

＂阿霞，你别固执。＂老高少有的严肃起来，＂这是我的一点心意，也是我安心的方式。＂

我拗不过他，只好收下。

回到自己屋里，我打开信封，里面是一沓存折和保险单。

保险单是养老保险，上面赫然写着我的名字，缴费人是老高；存折上的数目不少，足够我安度晚年了。

一张纸条夹在存折里：＂老伴，别舍不得花。＂

看到＂老伴＂二字，我的泪再也忍不住了。

那晚我睡不着，想起这十年来的点点滴滴。

想起老高教我面对生活的失意与坎坷，他常说：＂人活一世，开心最重要。＂

每当我想起儿子不常回家，心里难受时，老高总会说：＂儿孙自有儿孙福，别想太多。＂

想起每年春节，我们一起贴春联、包饺子。他写得一手好字，我负责和面擀皮。

饺子下锅，热气腾腾，我们相对而坐，举杯相庆，那一刻，仿佛真的是一家人。

想起他退休后学种花，在阳台上养了一排花盆。

＂等明年，咱们阳台就是花园了。＂他憧憬着说。

现在，这些花还在阳台上开着，但他却要走了。

第二天一早，我发现老高桌上留下一封信。

信纸已经泛黄，是那种带格子的老式稿纸，上面是他工整的字迹：

＂阿霞，谢谢你十年的照顾和陪伴。每年春节我会回来看你，咱们的棋还没下完呢。要是想我了，就听听收音机，我好像就在你身边。保重身体，莫要悲伤。老高留。＂

看完信，我的心像被什么东西揪住了。

这十年，老高给了我太多，不仅是物质上的帮助，更是精神上的支持。

他是我生命中的一盏灯，照亮了我下岗后的黑暗岁月。

我突然决定送他回家，看看他生活了大半辈子的地方。

我简单收拾了行李，拿上那个保温杯，关好门窗，赶到火车站。

老高正在候车，背着那个用了多年的帆布包，神情有些落寞。

看见我，他愣了一下，然后笑了，笑容里有惊喜，也有关心：＂你这是...＂

＂送你回家，顺便看看你老家什么样。＂我说得轻松，好像只是去郊游。

老高的眼睛亮了起来，又迅速黯淡下去：＂可是回来怎么办？＂

＂回来就回来呗，有啥难的。＂我学着他的口气，＂要不是想看看你老家的模样，我才不去呢。＂

老高笑了，笑容像冬日的阳光，温暖而不炙热。

火车进站了，人潮涌动。我们找到座位坐下，窗外是熟悉的城市风景，慢慢远去。

车厢里人声嘈杂，有带着大包小包回家的工人，有背着书包的学生，还有抱着孩子的年轻妈妈。

老高递给我一袋糖炒栗子：＂路上吃。＂

栗子热乎乎的，剥开硬壳，里面的果肉香甜软糯。

＂你还记得我爱吃这个。＂我感动地说。

＂记得，＂老高点点头，＂你爱吃糖炒栗子，爱喝菊花茶，不爱吃肥肉，喜欢听刘兰芳的评书。＂

＂你知道的真多。＂我有些不好意思。

＂十年了，能不知道吗？＂老高笑着说。

火车上，老高告诉我他家乡的样子。

那是一个小山村，三面环山，一面临水。村子不大，七八十户人家，大多是老高的本家和亲戚。

他告诉我那里的橘子如何甜，山上的竹子如何绿，还有村口的老槐树，已经有几百年的历史了。

听他说话，我仿佛看到了那个安静祥和的小山村，看到了老高小时候在村口的戏台上看戏的样子。

＂我们村子里有个祠堂，每年过年都要在那里祭祖。＂老高说，＂我爷爷是村里的私塾先生，教了一辈子书。＂

＂怪不得你字写得这么好。＂我恍然大悟。

＂哪里，比起我爷爷差远了。＂老高谦虚地说。

窗外的风景从城市变成了乡村，再变成了山区。

车轮与铁轨的撞击声形成了一种奇怪的韵律，像是在讲述一个关于离别与重逢的故事。

傍晚时分，夕阳透过车窗洒进来，老高的脸庞在橙红色的光晕中显得格外温和。

他突然握住我的手：＂阿霞，谢谢你这十年。＂

他的手粗糙有力，带着岁月的痕迹，却让我感到无比安心。

我笑了笑：＂咱们这临时夫妻，倒也过得不错。＂

老高点点头：＂是啊，人这一辈子，不就图个心安吗？＂

火车继续向前，穿过山川河流，穿过日升月落，穿过我们的过去，驶向未知的未来。

窗外的田野在暮色中飞快后退，远处的山峦渐渐笼罩在夜色中。

我靠在老高的肩膀上，轻轻地闭上眼睛。

在这一刻，我突然明白，陪伴不一定要朝夕相处，情感也不必拘泥于形式。

十年的时光已经把我们的生活编织在了一起，即使分开，那份情谊也不会断。

老高弟弟的病情比想象中的要严重。

他躺在床上，半边身子不能动弹，说话也不利索。

弟媳已经累得脸色发黄，看到老高回来，她松了一口气：＂大哥，你终于回来了。＂

老高放下行李，立刻去看弟弟。

弟弟看到老高，眼里泛起泪光，嘴里发出含糊不清的声音。

老高握住弟弟的手：＂二弟，我回来了，你好好养病，大哥来照顾你。＂

我站在一旁，看着这兄弟相见的一幕，心里又酸又暖。

老高的村子确实如他所说，三面环山，一面临水，村子不大，几十户人家错落有致地分布着。

房子多是土坯房，也有些新盖的砖房。村口有棵大槐树，树下有石桌石凳，是村民纳凉聊天的地方。

老高的家是一座带院子的老房子，三间正房，两间厢房，院子里种着各种蔬菜和花草。

老房子虽然有些破旧，但被收拾得很干净。

我和老高一起照顾他弟弟，日子虽然忙碌，却也充实。

老高教我认识各种农作物，教我挑水劈柴，教我辨认山里的野果野菜。

村里人起初对我有些好奇，后来慢慢接受了我这个＂城里来的嫂子＂。

一个月后，老高弟弟的病情有所好转，能说几个简单的词了，手也能动一动了。

老高送我去车站，我要回城里了。

站台上，老高欲言又止：＂阿霞，要不你留下吧，我们一起照顾二弟。＂

我摇摇头：＂我得回去，厂里的工作还等着我。再说，城里的房子也不能一直空着。＂

老高明白我的顾虑：＂那你保重，我尽快把二弟安顿好，就回来看你。＂

我点点头：＂你也保重，别太累着自己。＂

火车进站了，我登上车，找到座位，透过车窗看着站台上的老高。

他站得笔直，向我挥手，目送着火车远去。

那一刻，我忽然意识到，这十年的＂临时夫妻＂，或许不再是＂临时＂的了。

无论相距多远，我们的心已经靠得很近很近。

回到城里，我继续在食堂工作，生活仿佛回到了从前的轨道。

但每天早上，我还是习惯性地等着门口的敲门声，等着那份热腾腾的早点。

只是，再也没有人会在五点钟准时敲我的门了。

煤炉还在角落里，但再没有人会在寒冷的冬夜为我添煤。

收音机依旧播放着评书，但身边少了一个一起听的人。

半年后的春节，老高如约而至。

他变瘦了，但精神很好。他带来了家乡的特产：橘子、笋干、还有自家腌的咸菜。

我们一起贴春联、包饺子，仿佛回到了从前。

他告诉我弟弟的病情好转了很多，已经能下地走路了。

＂阿霞，＂他突然正色道，＂我想接你去我家住一阵子，你看行吗？＂

我愣了一下：＂去你家？＂

＂嗯，＂老高点点头，＂村里的春天很美，山上的野花开了，河里的水也清了。我想带你去看看。＂

我笑了：＂好啊，等天气再暖和些，我就去。＂

老高高兴地笑了：＂那说定了。＂

他回去后，我开始期待春天的到来。

三月，我请了假，带上简单的行李，再次踏上了去往老高村子的火车。

这一次，老高早早地在站台等着我。

看到我，他快步迎上来，脸上的笑容像三月的阳光一样温暖。

＂阿霞，你来了。＂他接过我的行李，＂我等你很久了。＂

我们一起走在乡间的小路上，田野里的油菜花开得正盛，金黄一片。

山上的野花也开了，粉的、白的、紫的，点缀在绿色之中，美不胜收。

老高的弟弟已经能下地干一些简单的活了，见到我很高兴。

＂嫂子，谢谢你照顾我大哥这么多年。＂他说话还有些不利索，但已经能表达清楚了。

弟媳也很感激我：＂嫂子，多亏有你在城里照顾大哥，不然我们都不知道怎么办。＂

我摆摆手：＂都是一家人，说这些做什么。＂

老高带我在村子里转了转，村民们热情地打招呼，把我当成了老高明媒正娶的媳妇。

我也不解释，就笑着回应。

晚上，我们坐在院子里乘凉，头顶是璀璨的星空，远处传来蛙鸣和虫叫。

老高泡了壶茶，我们慢慢地喝着，聊着这十多年的点点滴滴。

＂阿霞，＂老高突然说，＂咱们这临时夫妻，要不要变成真夫妻？＂

我愣住了，抬头看他，只见他的眼睛里闪烁着期待和忐忑。

＂都这把年纪了，还谈什么夫妻。＂我故作轻松地说，但心跳却加速了。

＂正因为这把年纪了，才更需要个伴。＂老高认真地说，＂我们互相照应了这么多年，不就是夫妻吗？只是少了个证而已。＂

我低头看着茶杯，里面的茶叶舒展开来，在水中翩翩起舞。

＂再说，＂老高继续道，＂我弟弟的病好多了，我可以回城里和你一起住，或者你来这里和我一起住，都行。＂

我抬起头，看着这个陪伴了我十多年的男人，他的眼神真诚而坚定。

＂好啊，＂我听见自己说，＂不过得先把证领了。＂

老高的脸上绽放出灿烂的笑容，他握住我的手：＂那说定了，明天我们就去镇上领证。＂

星空下，微风拂过，带来淡淡的花香。

我和老高肩并肩坐着，看着远处的山和近处的田野，心里充满了平静的幸福。

火车继续向前，驶向远方，驶向老高的家乡，也驶向我们关系的下一站。

那里有山有水，有他，也将有我。

不再是临时，而是一生。

来源：情分善恶