摘要：开皇十三年（593 年），看似平常的年份，却因隋文帝一道崇佛诏书，在印刷史上留下浓墨重彩的一笔。诏书中 “废像遗经，悉令雕撰” 短短八字，犹如暗藏密码 ，经明代学者陆深解读，成为雕版印刷最早的官方记载线索。在那个佛教兴盛的时代，隋文帝希望通过雕撰佛像和佛经，弘

开皇十三年（593 年），看似平常的年份，却因隋文帝一道崇佛诏书，在印刷史上留下浓墨重彩的一笔。诏书中 “废像遗经，悉令雕撰” 短短八字，犹如暗藏密码 ，经明代学者陆深解读，成为雕版印刷最早的官方记载线索。在那个佛教兴盛的时代，隋文帝希望通过雕撰佛像和佛经，弘扬佛法。“雕” 字指向雕刻木版，“撰” 则可理解为制作，合起来便是通过雕刻木版来印制佛像、佛经，开启了大规模复制佛教文化载体的先河，这一发现让雕版印刷的源头有了确切的文字追溯。

雕版印刷并非横空出世，在此之前，古人在印章和墨拓石碑技艺中已摸索许久。早在春秋战国，印章就被广泛使用，人们将文字反刻在印章上，蘸墨盖印，便能在纸张或其他载体上留下清晰正字，这一过程蕴含着雕版印刷文字反刻与复制的基本原理。而墨拓石碑技术，是将浸湿的纸张铺在石碑上，轻捶使纸陷入字凹处，再用墨轻轻拍打，让石碑上的文字或图案清晰复制到纸上，实现批量获取文字信息。随着时间推移，到了隋朝，纸张生产技术成熟，纸张产量大增且质量提升，为大规模印刷提供了优质承载物；墨的制作工艺改良，色泽黑亮、持久不褪色；雕刻工艺在建筑、佛像等雕刻实践中愈发精湛。此时，社会对书籍、宗教经文的需求日益增长，已有技术难以满足，雕版印刷在长期技术积累与迫切社会需求的双重推动下，顺势登上历史舞台 。

在探寻雕版印刷源头时，汉代说是较早被提出的观点。东汉延熹八年（165 年），发生了一件轰动一时的政治事件：山阳高平县人张俭因弹劾中常侍侯览及其母的罪恶，得罪了侯览，侯览怀恨在心，指使乡人朱并上书诬告张俭与同郡二十四人为党，朝廷于是 “刊章讨捕” 张俭 。对于 “刊章” 的含义，元人王幼学在《纲目集览》中解释为 “刊章，印行之文，如今板榜”，他认为这是一种类似早期印刷品的东西，如同放大版的印章，通过印刷来快速传播通缉信息 。

这一说法引起了不少学者的关注，清人郑机在《师竹斋读书随笔汇编》中就赞同此观点，提出 “印板不始于五代”，认为雕版印刷在汉代已有雏形。然而，反对的声音也很强烈。有学者指出，从当时的技术和社会背景来看，“刊章” 更有可能是将诏书内容刻写在木板或竹简上，然后张贴公告，并非真正意义上的雕版印刷。因为雕版印刷是一个复杂的工艺，需要将文字反刻在木板上，再进行刷墨、铺纸、印刷等一系列流程，而 “刊章讨捕” 的紧急性或许更倾向于简单刻写公示 。虽然汉代说存在诸多争议，但它为雕版印刷起源研究提供了一个早期的思考方向，拉开了这场千年争论的序幕。

唐代中后期，雕版印刷迎来了发展的黄金时期，逐渐从宫廷、寺院走向民间大众生活。唐文宗太和九年（835 年），东川节度使冯宿向朝廷奏报：“剑南两川及淮南道，皆以版印历日鬻于市。每岁司天台未奏颁下新历，其印历已满天下。” 大意是剑南两川和淮南道等地，民间私自用雕版印刷日历在市场上售卖，每年官方还未颁布新历，民间印的日历就已流行天下 。这表明在唐代，雕版印刷技术已相当普及，连普通百姓日常所需的日历都能通过雕版印刷大量生产，满足市场需求，可见其技术成熟度和传播范围 。

如果说民间日历只是雕版印刷普及的一个侧面，那么 1900 年在敦煌莫高窟藏经洞出土的唐咸通九年（868 年）的《金刚经》，则是唐代雕版印刷技艺登峰造极的代表。这部《金刚经》由 7 个印张粘接而成，全长 488 厘米，卷首有一幅精美的释迦牟尼说法图，经文内容清晰，字体工整秀丽，墨色均匀，雕刻刀法细腻娴熟 。它不仅是世界上现存最早标明确切日期的印刷品，更以其精湛的工艺，向世人展示了唐代雕版印刷在图文雕刻、印刷质量上的高超水平，证明此时的雕版印刷绝非初创阶段，而是经过了长期发展，达到了相当成熟的程度 。从民间日历到《金刚经》，唐代雕版印刷在应用范围和技术水平上都取得了巨大飞跃，成为中国印刷史上浓墨重彩的一笔 。

五代时期，虽然战乱频繁，但在文化领域，雕版印刷却迈出了具有里程碑意义的一步，这主要得益于冯道主持的儒家九经雕刻工程 。后唐长兴三年（932 年），时任宰相的冯道鉴于当时儒家经典版本混乱、文字舛误等问题，与同列李愚委派学官田敏等人，以西京郑覃所刻石经为蓝本，进行雕版印刷，历经后唐、后晋、后汉、后周四个朝代，耗时 22 年，最终完成了儒家九经的刻印，史称 “五代监本九经” 。这是中国历史上首次大规模的官方刻书行动，所刻经书质量上乘，校勘精细，成为后世儒家经典的重要版本依据 。

这次官方刻书行动影响深远，它将雕版印刷从民间自发行为提升到官方文化工程层面，使得雕版印刷的地位得到极大提升，受到社会各阶层的重视 。同时，官方集中人力、物力进行大规模刻印，也促进了雕版印刷技术的规范化和标准化，培养了一批专业的刻工和印刷工匠，为宋代印刷业的繁荣奠定了基础 。不过，需要明确的是，冯道并非雕版印刷术的发明者，此时雕版印刷术已经历了数百年的发展，只是在五代时期借助官方力量，实现了规模化、正规化的应用，开启了印刷业新的发展阶段 。

隋朝说之所以备受学界认可，593 年隋文帝诏书中 “废像遗经，悉令雕撰” 的记载是关键证据。从技术层面来看，隋朝具备了雕版印刷诞生的充分条件 。在书写材料上，自蔡伦改进造纸术以来，经过数百年发展，到隋朝时纸张的生产技术成熟，产量大幅提高，纸张质地轻薄、柔韧，便于书写和印刷，为雕版印刷提供了理想的承载物 。在复制技术方面，墨拓石碑技术在南北朝时期已广泛应用，人们通过墨拓能将石碑上的文字、图案复制到纸上，这一技术与雕版印刷在原理上相通，只是石碑文字是正写，雕版文字是反写 。同时，印章技术也为雕版印刷提供了启示，印章上的反刻文字蘸墨盖印后能呈现正字，这与雕版印刷的文字反刻和复制原理一致 。

从社会文化需求来看，隋朝时期佛教兴盛，隋文帝大力推崇佛教，全国各地广建寺庙，僧尼数量大增，对佛像、佛经的需求量急剧攀升 。传统的手工抄写方式效率低下，远远无法满足社会对佛教文化传播的需求，急需一种高效的复制技术来大量印制佛像和佛经 。在这样的技术积累和社会需求背景下，593 年的诏书表明，隋朝已开始运用雕版印刷技术来雕撰佛像和佛经 。再结合初唐时期大量出土的印刷佛像、佛经遗存，可以合理推断，隋朝是雕版印刷从技术雏形走向实际应用的关键转折点，593 年的记载犹如一把钥匙，解锁了雕版印刷起源的秘密，成为其诞生的有力证明 。

走进古代的雕版印刷作坊，就如同踏入一个充满神秘色彩的文化工厂 。选料环节至关重要，工匠们会精心挑选枣木、梨木等质地坚实、纹理细腻的木材 。这些木材锯成合适大小的木板后，经过长时间的晾晒，去除水分，防止变形。接着，便是精细的打磨工序，使木板表面光滑平整，宛如一面平整的镜子，为后续雕刻做好准备 。

书工们将需要印刷的文字工整地反写在薄纸上，每一笔一划都饱含着对文字的敬畏 。写好后，小心翼翼地将纸张贴合在木板上，让文字的痕迹透过纸张，清晰地印在木板上 。刻工们登场了，他们手持刻刀，眼神专注，顺着文字的笔画，一刀一刀地雕琢 。刻刀在木板上穿梭，木屑纷飞，他们剔除空白处，让文字和图案以凸起的阳文形式留在木板上，每一道线条都凝聚着刻工的精湛技艺和耐心 。

印刷时，先将墨汁均匀地涂抹在雕版上，墨色在凸起的文字和图案上晕染开来，散发出独特的墨香 。随后，一张洁白的纸张轻轻覆盖在雕版上，工匠们手持棕刷，均匀而有力地刷印 。棕刷的每一次起落，都仿佛在与纸张和雕版对话，将墨汁从雕版转移到纸张上，文字和图案逐渐清晰地显现出来 。刷印完成后，轻轻揭起纸张，一张承载着文化的印刷品便诞生了 。从木板到典籍，这一系列工序紧密相连，每一步都彰显着古人的智慧和匠心 。

在雕版印刷出现之前，书籍的复制主要依靠人工誊抄 。抄书是一项极为耗费时间和精力的工作，一个熟练的抄书匠，一天也只能抄写几千字，而且在抄写过程中，很容易出现错误 。雕版印刷的出现，如同一场及时雨，彻底改变了这一局面 。一块雕版制作完成后，可以反复印刷，大大提高了书籍的复制效率 。以一部普通的书籍为例，若采用人工誊抄，可能需要数月甚至数年才能完成一定数量的复制；而使用雕版印刷，只需几天时间，就能印刷出成百上千本，真正实现了 “一本万利” 。

雕版印刷的广泛应用，使得知识和文化能够以更快的速度传播开来 。在唐代，佛教经典通过雕版印刷大量流传，让更多的人有机会接触和学习佛法；宋代的文学作品、学术著作等，也借助雕版印刷走进了寻常百姓家，促进了文化的繁荣和发展 。但雕版印刷并非完美无缺 。刻版过程极为繁琐，需要耗费大量的时间和精力 。一旦在雕刻过程中出现错误，哪怕只是一个字刻错，整个版片都可能报废，需要重新雕刻，这不仅浪费了材料，还耽误了时间 。而且，大量的版片存放也是一个难题，需要占用大量的空间，还需要精心保管，防止虫蛀、受潮等损坏 。此外，雕版印刷缺乏灵活性，若要对书籍内容进行修改，就需要重新雕刻版片，成本高昂 。正是这些局限，促使人们不断探索新的印刷技术，为后来活字印刷术的发明埋下了伏笔 。

593 年雕版印刷的记载，犹如一颗文化的火种，点燃了知识传播的熊熊烈火，开启了从 “手抄时代” 到 “复制时代” 的伟大变革 。在佛教盛行的隋代，雕版印刷成为传播佛教文化的强大工具 。无数佛教典籍通过雕版印刷，从寺院走向民间，走进千家万户 。原本稀缺的佛经，如今得以大量复制，让更多人有机会聆听佛法的智慧，佛教信仰也因此在民间迅速生根发芽 。

随着时间的推移，儒家经典也借助雕版印刷的力量，走出了贵族和士大夫的书房，走向了更为广阔的民间天地 。在唐代，雕版印刷的应用范围不断扩大，诗词、历书、医书等各类典籍纷纷通过雕版印刷走进了寻常百姓家 。李白、杜甫等诗人的诗作，通过雕版印刷被广泛传播，成为人们口口相传的文化瑰宝 。历书的雕版印刷，让农民们能够更方便地掌握农时，合理安排农事活动 。医书的传播，则为人们提供了更多的医疗知识，促进了医学的发展 。这一时期，中华文化迎来了第一次大规模的 “扩容”，知识不再是少数人的特权，而是成为了广大民众共享的精神财富 。

雕版印刷作为中国古代科技的杰出代表，如同一位不知疲倦的文明使者，从中国出发，走向世界的每一个角落 。它首先跨越国界，传入朝鲜和日本 。在朝鲜，高丽穆宗时期（998 - 1009 年）就开始利用雕版印刷技术印制经书，佛教文化在朝鲜半岛得到了更广泛的传播 。日本也在公元 8 世纪左右掌握了雕版印刷技术，用于印制佛经 。日本宝龟元年（770 年）曾印《无垢净光经根本陀罗尼》（即《百万塔陀罗尼经》）等四种经 100 万卷，分藏于 100 万座小塔里，置于 10 大寺院内，这些印刷品见证了雕版印刷在日本的早期传播 。

随后，雕版印刷沿着丝绸之路，穿越中亚、西亚，最终抵达欧洲 。在传播过程中，它为欧洲的古腾堡发明金属活字提供了重要的技术灵感 。1450 年前后，德国的谷腾堡受中国活字印刷的影响，用合金制成了拼音文字的活字，用来印刷书籍 。谷腾堡的活字印刷术，推动了欧洲文化的发展，为文艺复兴的兴起奠定了基础 。从亚洲到欧洲，雕版印刷在不同的文化土壤中生根发芽，促进了各地文化的繁荣和发展，成为人类文明进步的重要推手 。593 年的一纸诏书，不仅仅是佛教传播的一个印记，更是人类文明进程中的一个重要坐标 。雕版印刷从这里启程，历经千年的演变，见证了无数次文化的繁荣和技术的革新 。直到今天，它依然以 “活化石” 的姿态，静静诉说着中国古代科技的辉煌与灿烂 。它的故事，是对中国先民无穷智慧的崇高致敬，更是对人类文明传承精神的永恒礼赞 。

来源：胖五说