摘要：＂王大哥，这钱和衣服都收到了，你妹子太客气了，这衣服挺好的！＂电话那头，父亲的声音满是喜悦，我却皱起了眉头。

亲情的代价

＂王大哥，这钱和衣服都收到了，你妹子太客气了，这衣服挺好的！＂电话那头，父亲的声音满是喜悦，我却皱起了眉头。

放下电话，我内心翻腾着复杂的情绪。

这是1989年的冬天，寒风刺骨，北方的天空灰蒙蒙的。

我叫林志明，八十年代末刚从省城大学毕业，分配到一家国企上班。那年头，大学生还是稀罕物，能考上大学的，村里人都要竖起大拇指夸上半天。

工资比一般工人高出不少，这在当时可是光宗耀祖的事。

我至今记得填写分配志愿表时的忐忑，还有拿到第一个月工资单时的兴奋。

那个褪色的信封里装着八十六元五角钱，在当时已是不菲的数目，够普通工人半个月的工资了。

厂里的老师傅都说我有出息，说这年头，知识分子可吃香了。

我的父母——林建国和周秀兰，是农场里的老职工。

父亲是拖拉机手，常年在田间地头奔波，那一身油渍永远洗不干净，手上的茧子厚得能划火柴。

母亲在食堂做饭，每天天不亮就要起床和面蒸馒头，一双手被开水烫得红肿发亮。

他们的工资加起来还不到我一个人的多，可这双手却把我和哥哥拉扯大，甚至供我读完了大学。

每每想起，我的心里就像打翻了五味瓶。

哥哥林志强比我大五岁，初中毕业就去当了兵，在部队立过三等功，转业后被安排到邻省一家纺织厂当工人。

那是个不错的单位，福利待遇在当地算得上中上，分了一间十五平米的单身宿舍，后来又分了一套四十多平的两居室。

他娶了当地姑娘李淑芬，嫂子在厂医院当护士，两人日子过得还算宽裕。

＂我这个弟弟可了不起，大学生呢！＂每次和同事提起我，哥哥总是一脸自豪。

我与嫂子李淑芬见面不多，只在我上大学前去他们那里住过一个暑假，每次见面都客客气气的，没什么深交。

嫂子给我的印象是能干、利索，但有点过于节俭，甚至可以说是抠门。

记得那个暑假，她总是翻来覆去地计算家用，为了省几毛钱能跑很远去买便宜的菜。

哥哥开玩笑说她是＂铁公鸡＂——一毛不拔，嫂子却认真地反驳：＂这不是抠门，这叫过日子有计划！＂

1989年底，我存了半年的钱，凑了整整四千元。

那时候这可是一笔巨款，相当于我大半年的工资，普通工人得攒上一两年才能存这么多。

春节将近，我第一次有能力给父母买些像样的礼物，心里比什么都高兴。

记得上学时，每次放假回家，父母总是穿着那几套洗得发白的衣服，冬天里裹着打了补丁的棉袄，却依然乐呵呵地给我做最爱吃的红烧肉。

这一次，终于轮到我来报答他们了。

因为工作脱不开身，厂里年底有指标要完成，领导特意点名要我加班。

我只能托远在邻省的嫂子代买，写信的时候，我反复琢磨了好几遍，生怕表达不清楚。

＂嫂子，这是四千块钱，请你帮我给爸妈买两套好点的过年衣服，最好是羊毛的，保暖又体面。＂

我还特意在信中画了个重点号，＂一定要买好的，剩下的钱随你安排，买些人参、冬虫夏草之类的补品。＂

不知怎的，我总担心嫂子会因为节俭而在这事上打折扣。

寄出汇款单的那天，我特意给哥哥家打了个电话，电话费一分钟七毛钱，那时候可不便宜。

＂嫂子，钱我已经寄出了，你收到后记得回个电话。＂

＂好嘞，小叔子，包在我身上！＂电话那头，嫂子爽快地应下。

挂了电话，我心里踏实了不少，想着过年时父母穿着新衣服走亲访友，脸上有光，我心里就美滋滋的。

没想到半个月后，我收到一个邮包，拆开一看，里面是两套普通的确良衣裤，一看就知道是集市上二十块钱一套的那种。

布料薄薄的，摸上去硬邦邦的，远不如我预想的那种松软厚实的羊毛面料。

更让我吃惊的是，包裹里还附带一张纸条和叠得整整齐齐的三千九百元现金。

纸条上嫂子那娟秀的字迹写着：＂小叔，衣服买好了，你爸妈年纪大了，穿得太好不适应，剩下的钱退还给你。＂

我当即就怒了，手都在发抖。

这算什么？四千块钱，她就买了四十块钱的东西打发了事？

父母辛苦了大半辈子，连件像样的衣服都没有，好容易我能孝敬他们一次，却被嫂子这么敷衍了事！

真是岂有此理！

我拿起电话筒想给嫂子打电话兴师问罪，可转念一想，长途电话费贵得很，我也不想和远在千里之外的嫂子争辩。

更何况，这种事情电话里说不清楚，只会弄得更僵。

我深吸几口气，把到嘴边的火气咽了回去，心里的不满却像一团火，越烧越旺。

那段时间，我连做梦都梦见自己拿着那套廉价衣服质问嫂子，醒来时被窝里全是汗。

＂志明，最近咋了？魂不守舍的，昨天计划报表都填错了！＂厂办的老刘看我这副模样，忍不住问。

我摇摇头，没说什么，心里却在想，过年回去一定要当面问个明白。

更让我生气的是，过年前我打电话回家，母亲竟然还一个劲儿地夸嫂子会买东西。

＂你嫂子真有眼光，给我和你爸买的这衣服多舒服啊，穿着去大集上，杨婶子还专门问我在哪买的呢！＂

听着母亲的喜悦，我强忍着没说实情，心里却像压了块大石头，沉甸甸的。

＂是啊，嫂子可会买东西了。＂我干巴巴地应着，手捏着话筒，指节都泛白了。

电话那头，能听到母亲用我从未听过的欢快语调和父亲说着什么，还有收音机里传来的《新闻联播》的声音。

院子里传来邻居大妈的叫卖声：＂新鲜萝卜，大白菜咯！＂

这熟悉的声音，竟让我一瞬间鼻子发酸。

我在城里的单位宿舍里，一个人坐在半旧的木椅上，手里攥着那张叠得整整齐齐的纸条，第一次感到了深深的无力感。

春节假期终于来了，我带着精心准备的礼物——两条上等烟、一瓶茅台酒、一些营养品和一条围巾——踏上了回家的火车。

十几个小时的硬座，车厢里挤满了回家过年的人，有说有笑，空气中弥漫着热腾腾的方便面香味和兴奋的气息。

我却无心感受这节日的氛围，脑子里全是该怎么和嫂子说这事。

是直接质问她为什么只买那么便宜的衣服？还是先和哥哥商量？

思来想去，我决定先看看父母的反应，再做打算。

下了火车，还要坐两个小时的大巴，最后走半小时的土路才能到家。

农场位于县城郊外，一排排砖瓦房整齐地排列着，每家门前都贴了新的春联，红彤彤的，格外喜庆。

我拖着行李，走在熟悉的小路上，路边的沟渠里结了薄冰，树枝上挂着几片枯叶，在冬风中瑟瑟发抖。

远远地，我就看到了家门口的那盏昏黄的灯，那是父亲特意为我点的。

＂这孩子，天黑了回来看不见路。＂每年过年，父亲总会提前好几天把那盏老式的煤油灯擦得锃亮。

推开那扇熟悉的木门，一股熟悉的饭菜香扑面而来。

屋里的陈设还是那么简朴——老式的木沙发，磨得发亮的八仙桌，墙上几张全家福已经泛黄。

唯一值钱的是我考上大学那年，父亲舍得花三百五十元买的一台十四寸黑白电视机，现在还端端正正地摆在八仙桌对面的矮柜上。

电视机旁边放着一个老式的收音机，那是父亲的宝贝，每天早晨五点准时打开听新闻。

＂志明回来啦！＂母亲的声音从厨房传来，紧接着就看到她系着围裙，手里还拿着锅铲，脸上洋溢着幸福的笑容。

而父亲则放下手中的报纸，站起身来，脸上的皱纹舒展开，眼睛眯成了一条缝：＂回来就好，回来就好！＂

他们穿着那套二十块钱的衣服，母亲的衣服是淡蓝色的，父亲的是深灰色的，朴素得不能再朴素。

但在他们身上，却莫名地显得体面，或许是因为他们穿得板板正正的，或许是因为他们脸上那抹掩不住的喜悦。

看着他们看起来是那么满足，那么喜悦，我突然不知道该说什么了。

准备好的质问和愤怒在看到他们的那一刻，就像冰雪遇到阳光，悄无声息地消融了。

＂爸，妈，我回来了。＂我放下行李，冲上前去拥抱他们。

＂瘦了，瘦了，城里工作忙吧？＂母亲摸着我的脸，眼里全是心疼。

＂来，吃饭，我专门做了你爱吃的红烧肉和鱼。＂说着，她就忙着往桌上端菜。

那一桌子的饭菜，都是我爱吃的，红烧肉、清蒸鱼、炒青菜、酸菜汤，还有我最爱的糖醋排骨。

＂这肉可贵了，十块钱一斤呢，你妈非说你爱吃，买了两斤。＂父亲假装埋怨，眼里却满是宠溺。

吃完饭，我帮着母亲收拾碗筷，内心仍然纠结着要不要提那件事。

＂妈，那套衣服...合身吗？＂我试探性地问。

＂可好了！＂母亲笑得眼睛都眯起来了，＂穿着多舒服啊，不勒也不紧，洗了也不褪色。你嫂子有眼光，知道我和你爸喜欢这种朴素的。＂

看着母亲脸上真诚的喜悦，我心中的怒火渐渐平息，但疑惑却更深了。

第二天，哥嫂也回来了。

门口的自行车铃声一响，我就知道是他们到了。

哥哥骑着二八大杠，嫂子坐在后座上，怀里还抱着一个纸包，想必是带的年货。

＂弟啊，瞧你这出息，都是干部样了！＂哥哥一进门就揽住我的肩膀，使劲揉我的头发，像小时候一样。

嫂子李淑芬见了我，还是那副笑脸：＂小叔子，衣服合身吗？你爸妈穿着挺好看的！＂

她这么自然地提起这事，丝毫没有心虚的样子，我一时竟不知道该说什么。

强压着怒火，我随口应付着，心里却憋着一股劲儿。

年夜饭是母亲精心准备的，八菜一汤，荤素搭配，虽然都是家常菜，但色香味俱全。

桌上的白酒是我带来的，父亲和哥哥都喝得脸红耳赤。

＂来，儿子，爸敬你一杯！＂父亲举起酒杯，眼睛湿润，＂你有出息，是我林建国的骄傲！＂

母亲在一旁笑着，不时给我们夹菜，眼里全是满足。

直到母亲起身去厨房拿汤，我跟着去帮忙，无意中听到母亲和父亲的对话。

＂老林，志明这孩子太懂事了，这四千块钱真不少啊，咱得好好存着。＂

＂是啊，加上志强孩子之前给的，咱们也能攒下一笔了。＂

听到这，我心头一震，手里的碗差点掉地上。

什么情况？他们竟然把那钱存起来了？

我悄悄退了出来，回到桌前，看着满桌的家常菜，看着父母脸上的笑容，再看看嫂子那平静的眼神，我突然忍不住了。

＂嫂子，我给你四千块钱，你就给我爸妈买这种便宜货？＂我声音提高了八度，手重重地拍在桌上，碗筷都跳了起来。

饭桌上一下子安静了，连筷子碰碗的声音都听不见了。

嫂子面色尴尬，手里的筷子停在半空中。

哥哥放下筷子，皱着眉头看我：＂志明，你这是怎么了？＂

＂志明！＂父亲厉声制止了我，这是他少有的严厉。

父亲的声音像一盆冷水浇在我头上，我稍稍冷静了一些，但内心的不满仍在翻腾。

＂爸，我只是想让您和妈过得好一点...可是嫂子她...＂

＂志明，你先听我说。＂哥哥插话了，语气严肃，＂你知道咱爸妈这些年是怎么过来的吗？你的学费、生活费，哪一样不是他们省吃俭用攒下来的？＂

哥哥的话让我一时语塞。

是啊，我当然知道。记得上大学那年，学费和生活费加起来近六百元，几乎是父母半年的收入。

为了凑这笔钱，母亲省下了想买的那件棉袄，父亲放弃了修理自行车，两人硬是从日常开销中一点点挤出来的。

＂嫂子买的衣服，是按爸妈的喜好买的。＂哥哥继续说，＂他们穿不惯好料子，你知道吗？去年我给爸买了件皮夹克，他一次都没穿过，说太贵重了，怕弄脏。＂

我愣住了，这事我还真不知道。

＂你以为爸妈不知道衣服的价钱吗？＂哥哥的声音低了下来，带着一丝无奈，＂他们比谁都清楚，但他们就是这样的人，一辈子节俭惯了，穿不惯好东西，也用不惯贵重物件。＂

母亲这时从里屋拿出一个旧木盒，那是她平时存放贵重物品的地方。

打开来，里面整整齐齐码着几沓钱，还有一些存折。

＂这是你们这些年给我们的钱，一分都没少。＂母亲轻声说，手指轻轻抚摸着那些钱，就像抚摸着最心爱的宝贝，＂我们什么都不缺，就希望你们好好的。志明，你嫂子知道我们的心思，所以才那么做的。＂

我呆住了，看着那个木盒，突然明白了什么。

那不是普通的钱，那是父母对儿女的期望，是他们省下来准备给我们将来成家的钱。

在他们眼里，子女的未来永远比自己的享受重要。

多少个日日夜夜，他们省吃俭用，不是因为没钱，而是想把最好的留给我们。

＂志明，你还记得那年你考上大学，村里人都来祝贺，你爸高兴得一宿没睡，坐在院子里抽了一整夜的烟吗？＂哥哥问我。

我点点头，那一晚的情景我怎么会忘？父亲罕见地喝多了，拉着村里人的手，一遍遍地说：＂我儿子考上大学了，要当国家干部了！＂

母亲则在一旁抹着眼泪，那是我第一次看到她哭。

＂那时候，爸就说了，要把你培养成才，就算砸锅卖铁也要供你读完大学。＂哥哥的声音有些哽咽，＂爸妈这辈子，就指望咱们兄弟出人头地，比他们活得好。＂

＂这四千块钱，是给你将来娶媳妇用的。＂父亲终于开口了，声音低沉而坚定，＂你工作才一年多，工资虽然不少，但城里样样都贵，你得攒钱，将来成家立业。＂

我的眼眶湿润了，桌子上的怒气早已烟消云散。

看着嫂子平静的目光，我忽然感到一丝惭愧。

原来她比我更了解父母的心思，而我却差点因为自己狭隘的＂孝心＂观念，毁了这顿年夜饭。

＂对不起，爸，妈，嫂子...＂我哽咽着说不出话来。

嫂子摇摇头，眼神里没有责怪，只有理解：＂志明，我第一次回老家看望公婆，也和你一样，想买最好的给他们。结果你猜怎么着？你妈把我买的羊毛衫收起来了，说等过年才穿，结果一直到现在，她都舍不得拿出来。＂

＂是啊，你妈这人就这样，宁可自己穿粗布衣服，也要把好东西留给你们。＂父亲接过话茬，语气中带着宠溺和无奈。

我这才明白，为什么嫂子只买了那么便宜的衣服，又退回了大部分钱。

她不是敷衍了事，而是比我更懂父母的心思，知道什么才是他们真正需要的。

＂志明，记得你小时候吗？＂母亲突然问，眼里闪烁着往事的光芒，＂你总吵着要吃肉，说隔壁王叔家的孩子天天有肉吃。＂

我点点头，那时候我才七八岁，不懂事，总羡慕别人家。

＂其实那段时间，你爸为了给你攒学费，连烟都戒了。＂母亲的眼中噙着泪水，＂我们不是舍不得吃肉，是舍不得花那个钱啊！＂

听着母亲的话，我的心像被一只无形的手紧紧攥住，疼得难以呼吸。

这些年，我一直以为自己长大了，懂事了，可以照顾父母了，却不知道，在他们心中，我永远是那个需要他们守护的孩子。

父亲拍拍我的肩膀，那粗糙的手掌传来的温暖让我明白，真正的孝顺不是用金钱的多少来衡量，而是用心去理解父母真正需要的是什么。

＂来，吃饭吃饭，菜都凉了。＂母亲打破了沉默，开始给我们夹菜，仿佛刚才的一切都没发生过。

但我知道，有些东西已经在我心里改变了。

饭后，我悄悄把嫂子叫到一边：＂嫂子，对不起，我误会你了。＂

嫂子微微一笑：＂傻孩子，我知道你是孝顺，只是咱爸妈这一辈子，已经习惯了为儿女付出，你越是想让他们花钱在自己身上，他们越是不愿意。＂

＂那我该怎么做？我真的很想让他们过得好一点。＂我诚恳地问。

＂时常回家看看，让他们知道你过得好，这就是对他们最大的孝顺。＂嫂子拍拍我的肩膀，＂记住，在他们眼里，你的未来比什么都重要。＂

那天晚上，我和家人一起看春晚，屋子里充满了欢声笑语。

母亲把她珍藏的花生瓜子拿出来，还有那只平时舍不得打开的糖果盒。

父亲难得地开怀大笑，跟着电视里的相声段子直拍大腿。

哥哥和嫂子坐在一旁，时不时交换一个默契的眼神。

我看着这一切，心中涌起一股前所未有的温暖和感动。

原来，家的温暖不在于物质的丰富，而在于心与心的理解和接纳。

那一晚，母亲把我们的手都握在一起，脸上的皱纹里盛满了幸福：＂咱们一家人在一起，这就是最好的过年了。＂

那一刻，我终于懂得了亲情的真正分量。

它不是用金钱可以衡量的，而是一种无言的付出和默契的理解。

在以后的日子里，我学会了更多地理解父母的方式，不再一味地想用金钱来表达孝心。

我常常回家，带一些实用的小物件，陪他们聊天，听他们讲过去的故事。

看着他们因为我的到来而焕发的光彩，我知道，这才是他们真正需要的。

而每次回家，我都会特意和嫂子多聊几句，感谢她当年的明智之举，让我明白了什么是真正的孝顺。

有时候，最珍贵的礼物，不是最昂贵的，而是最用心的。

那套二十块钱的确良衣服，在父母眼中，比任何名贵的衣物都珍贵，因为它承载着儿女的心意，也符合他们的生活习惯。

而那笔退回来的钱，最终成了我结婚时的一部分彩礼，正如父母所愿。

每当想起那个春节，我都会感到一阵温暖，那是我人生中最重要的一课，教会了我理解和尊重是真正的孝顺。

如今，我也有了自己的孩子，看着他们天真的笑脸，我常常想，希望有一天，他们也能理解我的心意，就像那年我终于理解了父母一样。

毕竟，亲情的代价，从来不是金钱能够衡量的。

来源：那一刻的思绪