摘要：暮春的风，总带着些温柔的絮语。落英铺路，新叶啼露，青石板上的光阴被染成淡粉与鹅黄的诗行。子规在枝头啼破晨雾，惊醒了檐角悬着的那串风铃，叮当声里，有花瓣轻轻跌进陶罐——是去年收的槐花香，正与今春的新茶在沸水中重逢，蒸腾起的雾霭，模糊了时光的界限。

暮春的风，总带着些温柔的絮语。落英铺路，新叶啼露，青石板上的光阴被染成淡粉与鹅黄的诗行。子规在枝头啼破晨雾，惊醒了檐角悬着的那串风铃，叮当声里，有花瓣轻轻跌进陶罐——是去年收的槐花香，正与今春的新茶在沸水中重逢，蒸腾起的雾霭，模糊了时光的界限。

雨夜独坐，看蔷薇攀着竹篱织梦。那些殷红的花苞噙着水珠，像未写完的诗句，在风里轻轻摇晃。柴门之外，柳絮似雪，却不惹春愁——它们懂得，凋零是另一种抵达，正如褪去的花衣下，青涩的果实正悄悄鼓起，在叶影婆娑中练习与阳光的对白。蛙声从荷塘漫上来，应和着远处布谷的催促，却原来，所有的告别里，都藏着新的邀约。

人生如陌上花，开时热烈，谢时从容。曾在桃树下数过花瓣的人，如今正坐在紫藤架下，看光阴在藤蔓间打结成串。那些以为会永不凋零的，终会化作春泥；那些以为会消逝不见的，却在记忆里发了芽。就像掌心的纹路，曲曲折折，却每一道都通向温暖的方向——当我们学会把落花酿成酒，将枯叶折成舟，便懂得了岁月的馈赠，从来不分荣枯。

晨露未晞时，去田埂上走一走。青草沾湿布鞋，蒲公英举着小伞在风里摇晃。农人弯腰插下的秧苗，在水田里排成诗行，每一株都带着对季节的信任。忽然明白，生命的意义从不在追赶时光，而在与时光共舞：春深时便认真绽放，春暮时便坦然收藏，如同溪水绕过山石，总要在迂回处，才听见自己最清亮的声音。

暮色四合，老桌上的灯芯跳了跳，将人影投在纸窗上。案头的书卷里，夹着半片去年的枫叶，红得依然灼眼。原来有些美好，并不会随季节老去，就像心中的热爱，永远在岁月里鲜活着。蔷薇的影子爬上窗棂，与案头的水仙悄悄对话，一个说着暮春的故事，一个盼着今夏的月光——而我们，只需在这交替的光影里，守好自己的一寸光阴，看山看水，亦看自己。

终有一日会懂得，时光从不是过客，而是最贴心的旅伴。它让我们在落英中学会珍惜，在新绿里看见希望，在每一次日升月落间，慢慢长成自己喜欢的模样。就像此刻，听着子规的啼鸣，看着蔷薇的攀援，忽然明白：所谓岁月静好，不过是心有热爱，眼有星光，脚步从容，且行且歌。而生命的美，正在于接纳每一个阶段的自己，如同暮春接纳落花，也接纳即将到来的盛夏——只要心怀温热，每一季，都是最好的时节。

来源：园来于田