摘要：祖父留下的铜药碾里，还嵌着去年晒干的芸苔籽。惊蛰后的第三场雨刚歇，我踩着木屐沿田埂播种，鞋齿印在湿泥上，像给大地拓了方闲章。溪畔老柳最知春信，总在清明前夜把絮钱撒满水面，青蚨似的浮沉，倒比真铜钱更惹鹭鸶垂青。

《花田手札》

祖父留下的铜药碾里，还嵌着去年晒干的芸苔籽。惊蛰后的第三场雨刚歇，我踩着木屐沿田埂播种，鞋齿印在湿泥上，像给大地拓了方闲章。溪畔老柳最知春信，总在清明前夜把絮钱撒满水面，青蚨似的浮沉，倒比真铜钱更惹鹭鸶垂青。

村塾墙根的杏树是宣统年间的遗老，今岁却发了少年狂。粉白花瓣落进我采药的竹篓，与车前草、蒲公英厮混，竟在午时三刻酿出奇香。瓦罐煎出的药汤浮着杏花尸首，我却惦记西厢那些小姐们以花入馔的雅事，偷撒了把冰糖。

芸薹花开得最盛时，渡口撑来艘描金画舫。城里来的女学生们擎着玻璃匣子，说要收聚春光。她们把黄蝶夹进书页的姿势，让我想起祖母腌渍雪里蕻——都是将鲜活之物制成标本的绝技。我别过脸去，看自己的影子在花海里泅渡，布衣上的补丁竟比缎面旗袍更耐端详。

暮春的雨总裹着杨花。我在檐下拆解祖父的蓑衣，棕榈纤维里抖落出民国三十六年的当票。泛黄的棉纸吸饱水汽，墨迹晕成烟雨里的孤山，恍若当年典当春光的掌柜，在当票背面画的水墨小品。

今晨发现药碾裂缝里迸出株野芸苔，黄蕊上栖着蓝釉般的蝴蝶。风起时，整片花田泛起锦浪，恍惚见祖父在浪尖上执笔写药方，把当归、连翘、忍冬都写成绝句。

来源：园园爱好者