聊聊《龙腾世纪：影障守护者》：我们喜爱的CRPG，走向何方？

摘要：在这个除了设定完全谈不上一脉相承的系列里，《起源》的确是最出色的作品。只不过随着时间的推移，回忆带来的美化作用也把它抬高了不少。玩了《影障守护者》之后，我也怀念《起源》，但更重要的还是弄清楚《起源》到底是个什么样的游戏，它比起《影障守护者》好在哪里。

上篇链接：《聊聊：DEI只是它最微不足道的问题》

献给《龙腾世纪：起源》的花束

《龙腾世纪：影障守护者》（下文简称《影障守护者》）发售之后，果不其然有很多玩家又再一次开始怀念《龙腾世纪：起源》（下文简称《起源》）。

在这个除了设定完全谈不上一脉相承的系列里，《起源》的确是最出色的作品。只不过随着时间的推移，回忆带来的美化作用也把它抬高了不少。玩了《影障守护者》之后，我也怀念《起源》，但更重要的还是弄清楚《起源》到底是个什么样的游戏，它比起《影障守护者》好在哪里。

首先，我必须说，《起源》也不是那种包罗万象的RPG，它在“博德之门”的基础上已经做了很多简化。《起源》的职业、属性、技能数量都不算多，尤其是“龙与地下城”系统引以为傲的，极为丰富的非战斗技能和法术在《起源》里也被砍了大半。此外，玩家操控的冒险小队人数更是只有4人，比起6人小队的“博德之门”前两作，人数少了，能组合出的变化自然也就少了。游戏的装备不够丰富，世界的设计也颇为平淡。玩家角色可能一套装备要穿十几个小时，而这十几个小时里，他们都只是在一些没有多少秘密和惊喜的地图上埋头苦战。

在《起源》里，你也很少能见到有沉浸模拟要素的RPG（比如“辐射”和“杀出重围”）中不同的过关方式。就算有，普遍也都是依据属性和玩家意愿通过对话选择实现的。这个缺陷也和《起源》中的非战斗技能和法术不够丰富有关。同时，《起源》也没有沿用“辐射”前两作中那种“用非战斗技能去‘碰’特定对象”的互动方式，而是把大量的互动统一到了对话选项上。这么一来，玩家就丧失了“发现”的自由，一切解法都是游戏预设且提示给玩家的。

Oh, Puff, the magic dragon lived by the sea

不过，《起源》通过故事写作和大量的对话选择，把角色扮演的乐趣做到了极致。游戏背景设定里提到了各种政治上的倾轧，还有不同文化和族群之间的对立，这些内容体现在了世界每一个角落。NPC的面目十分复杂，完全不是非黑即白。见到遭受残酷迫害的法师时，你也许会同情他们，因为经过接触你觉得他们人都挺不错。但在此之后，你又会发现他们的另一面，正是这些法师滥用血魔法才招来恶魔，对所有人的安全都造成了巨大威胁。

《起源》里没有明确的道德判断，一切都关乎你怎样维系和队友、以及不同势力的关系。你的队友各有立场，他们会赞同你的某些决定，也会被你的另一些决定激怒，会反对你，甚至跟你翻脸。所以你就得不断给他们送礼物，维系关系，才能保持队伍的和谐——这个“送礼决定一切”的设计有些简单粗暴，但对于“关系”的整体描绘依然非常出色。

所以，《起源》也已经可以算作一款新派RPG。它对老派RPG中那些充满角色扮演乐趣但门槛极高的设计并没有全盘继承。只不过，在革新的过程中，它还是把握住了CRPG最重要的价值——保证玩家有足够多有意义的选择，保证翔实的设定全都能反映在情节和人物形象上。

《起源》对选择与后果的重视在开场就已经显露无疑，根据玩家人物背景设定的不同，游戏有多达6种不同的序章。法师、矮人贵族、精灵贫民、人类贵族面对的问题都是不一样的，因此序章也截然不同。就这一点而言，和它最类似的，是形式上更加激进的《质量效应2》。

而从《龙腾世纪：审判》（下文简称《审判》）到《影障守护者》，问题正是出在这方面。《审判》和《影障守护者》的内容并不少，制作也颇为精良，游戏的内容和乐趣却都背离了CRPG的核心价值。《影障守护者》的地图颇为精致，谜题的模式、难度控制得都不错，回报也十分慷慨，充满正反馈，但这些不是RPG最重要的东西，也不是RPG独有的东西。一个不错的动作冒险游戏同样可以提供这些。对于RPG老炮来说，这些可以是很不错的添头，但不是他们玩这个游戏的理由。

不过，相比于《审判》时期的失望，在玩了《影障守护者》之后，我的想法也有所变化。结合上一篇对玩家的观察，我觉得这些开发者并非做不出那种老炮们期待的RPG，但是他们不敢那么做。

这恐怕才是最令人无奈的地方。

And frolicked in the autumn mist, in a land called Honah Lee

何日再相会？

总之，这个出场即巅峰但命途诡异的系列，很可能就到此为止了。有些令人遗憾，但也并不意外。

今年4月，“龙腾世纪”系列的首席写手David Gaider还在网上抨击老东家，说生软一直没有给这个系列足够的重视，始终更加偏心隔壁的“质量效应”系列。

David Gaider的说法也并非无稽之谈。《龙腾世纪：起源》大概2004年就已经立项，享受了接近5年的开发周期。总领项目的是James Ohlen，他当年被生软创始人Ray Muzyka和Greg Zeschuk直接拉进公司，在生软有着极高地位。和他并肩作战的还有同样拥有丰富RPG开发经验的Brent Knowles和Mike Laidlaw。然而在《起源》发售之后也就3个月时间，《质量效应2》发售，《质量效应3》也已经基本预定要在2012年发售。此时，母公司EA却要求“龙腾世纪”组抓紧时间，在“质量效应”2代和3代之间赶紧再出一部续作，把这汹涌的3A级别RPG浪潮续上。

这样一来，摆在项目组面前最要命的问题就是时间。《质量效应2》于2010年1月26日发售，而《质量效应3》当时预计会在2012年春天上市。如此一来，“龙腾世纪”新续作、也就是《龙腾世纪2》的上市时间只能是在2011年，但不要忘了，《起源》是2009年11月3日发售的，之后项目组还有一个相当大的扩展包《觉醒》要做。因此，一番计算下来，留给“龙腾世纪”续作的时间只有16个月左右。

毫不意外，“龙腾世纪”组立即陷入了加班地狱。然而问题还不止于此，项目组在分析研判了玩家对于《起源》的反馈之后，决定在《龙腾世纪2》里把重点放到战斗上，力求做出动作性更强的战斗系统。

这使得在《起源》中负责RPG部分设计的Brent Knowles非常不满。他更推崇的是传统的多人小队指令式战斗，更看重策略性。在他看来，这样的系统才能更好地体现出角色扮演中人物构型的价值。冒险小队中的职业、技能、专长各不相同的几人凑在一起，各施其法，分进合击战胜敌人，才是真正体现角色扮演价值的战斗模式。《龙腾世纪2》的倾向令他感到不满，他最终在2009年9月，也就是《起源》发售之前离开了生软。

Puff, the magic dragon, lived by the sea

Brent Knowles离开之后，“龙腾世纪”系列的元老就只剩下了Mike Laidlaw。他在总监的位置上勤勤恳恳地从《起源》一直跟到了《审判》。他原本还负责了系列的第4作，也就是《Project Joplin》，但是在第4作遭遇重启之后，他也离开了生软。之后，他在2020年组建了一个新工作室Yellow Brick Games，并在今年1月推出了首作《Eternal Strands》。这是一个有沉浸模拟要素、巨大Boss挑战和2D“塞尔达”式地图构建的动作RPG，质量相当不错。

到《影障守护者》时，撑起这个系列的重要人物已经走得差不多了。我们无从得知原本的《龙腾世纪4》是什么样子，也同样无从得知这当中有多少办公室政治的影响——传闻《Project Joplin》被重启的原因之一就是这个项目在《圣歌》上线之后安置了不少从后者抽出来的开发人员。