摘要：我落地温哥华的第一晚，住在Airbnb，房东是个广东大姐，特别热情，给我煮了一锅面，还说“加拿大生活节奏慢，空气好，人都很友善”。

我落地温哥华的第一晚，住在Airbnb，房东是个广东大姐，特别热情，给我煮了一锅面，还说“加拿大生活节奏慢，空气好，人都很友善”。

我一边点头一边发抖，因为那天晚上室内温度只有14度，我在屋里穿着羽绒服吃面。不是她不肯开暖气，是她说：“这温度不冷啊，我们这叫‘春天’。”

我冷得直哆嗦，想冲个热水澡暖和一下，打开水龙头，水忽冷忽热，一会儿能把你烫出五花肉纹路，一会儿又冰得像洗水桶里泡脚。

我当时只想大喊一句：这就是发达国家吗？热水都没个稳定温度，那我在国内洗澡那叫奢侈啊。

马路空得像后悔，公交慢得像放弃

第二天一早我去市中心，想坐公交，拿着地图站在站台等车，等了二十分钟没动静。我以为是不是搞错站牌了，问旁边一个学生，他说：“你今天运气不错，下一班还有17分钟就到了。”

他笑得真诚，我人已经原地失控了。

加拿大公交不是不来，是不着急来。可以查APP，提前看好时间，错过一班基本等于告别这次约会。公交司机开门说“hi”，你不回一句“hi”，他可能脸都拉下来。

我开始明白，这国家节奏不是慢，是大家都默认你有大把时间。你要是急，那是你的错。

看病免费，但最好别生病

房东阿姨给我灌输最多的一句话是：“我们这里看病全免费，不用担心医保。”

结果我刚住进去一个月，就发烧咳嗽，整整三天烧到38.5，我开始想去看看医生。她说：“打电话预约吧。”

我打电话过去，对面说：“下周四下午两点有空。”

我差点没把手机砸地上，我这都快挂了，你让我等七天？

我只能去walk-in clinic，也就是不用预约的诊所，结果一早七点就排队，轮到我时已经快中午，医生听完我描述，说：“多喝水，回去休息。”

我想问：药呢？开点退烧的也好啊？医生说：“这点症状，不值得开药。”

我回家躺下那一刻，突然觉得这“免费医疗”听起来是福利，其实是“你最好别用”。

房子贵得像赔命，家具旧得像离婚

我在温哥华租的是一间合租屋，1200加币一个月，合人民币大概6500多块，只有一个卧室，没有客厅，厕所是和一个印度大叔共用的。

墙薄得跟纸似的，他那边放音乐，我这边跟着唱合音。

我一开始挺激动，觉得能在加拿大独立生活是种体验。结果第二天马桶堵了，我打电话给房东，他说：“你们自己解决，这种小事没必要来找我。”

我拎着吸马桶的工具，站在门口对着马桶发呆，我真想打个跨洋电话回去哭诉：我小时候不是这么想象留学生活的。

那屋子里的沙发掉皮，冰箱门关不上，厨房抽油烟机像开战斗机一样响。我住了三个月，最后都能背出每一只老鼠的作息规律了。

街上很干净，但也很冷清

温哥华的街道确实干净，没垃圾桶都没垃圾。我一开始还怀疑是不是有隐形清洁工，后来才知道是每家门口都会有人定期出来扫。

我去逛街，看到每栋楼前都插着国旗，草坪剪得整整齐齐，门铃按钮都擦得锃亮。走进一家超市，收银员会冲你笑，问你“How are you？”我第一次被这么礼貌地对待，差点以为自己是贵宾。

可聊两句就明白了，这笑不走心。不是假，而是“社交微笑”已经变成操作习惯了。

我想开口多说几句，对方就转头去扫货架。我站在那像个失恋的小学生，满心期待被抱一抱，结果只收到了一个默认表情包。

华人很多，可朋友不好交

我在温哥华的唐人街晃了一圈，发现这儿的中文比国内某些旅游城市都多。路牌上有中文，菜单上有中文，广告牌也写着“火锅外卖请加微信”。

我一开始很激动，觉得有归属感。结果真的去聊天，发现气氛怪怪的。

有一对老华侨听到我说是刚来的学生，马上问我在哪儿读书、学费多少、有没有身份。我说我只是来体验生活，他们的脸马上从春天变成冬天。

后来我才知道，在这边的华人圈子里，有些人很现实，你有没有身份、有没有房、是不是“留得下来”，决定了你值不值得被搭理。

想找人说话，对方想看你有没有资源。想吃顿饭，对方想看你有没有利用价值。

这时候我才明白，家乡的街口聊天、邻居送碗粥的那种热乎劲，到了这边就不太管用了。

学校也很空心

我去旁听过一节大学课，讲的是社会心理学，老师穿着格子衬衫、戴着棒球帽，一边喝咖啡一边讲PPT，讲到一半还有学生直接躺在后排睡觉。全程没人点名，没人管。

我当时心想：这也太自由了吧。

可是课结束以后，我一个人站在教学楼门口，竟然有点失落。

学生不是不努力，是没人要求你努力。交不交作业没人提醒，挂不挂科没人管，甚至缺课一整学期也不会有人追着你问原因。

有个留学生朋友跟我说：“这里的大学更像一座自习图书馆，没人来关心你，也没人希望你来打扰他们。”

他笑着说完，眼神却特别落寞。

大超市买得到一切，买不到热情

加拿大的超市是真的大，一个货架能比我老家的小店还长，有一次我在Costco买鸡蛋，拿起一盒就被后面那人说“excuse me”，我一回头发现他眼里写满了“你太慢了”。

不是不礼貌，是他们讲效率讲规矩讲线性逻辑。排队不能插，付款不能聊，包装不能拖。如果在自助结账区停留超过一分钟，系统就会发出提示音，像在告诉你“快点滚”。

我有次在大统华买菜，排我前面的大叔用现金付账，收银员皱了皱眉，像是看到个从博物馆走出来的古董。

这地方确实什么都有，就是没啥人情味。

工作时间不长，压力却不小

我短暂打过工，在一家甜甜圈店帮忙做咖啡。表面上看时间固定、任务清晰，下午四点准时下班，没有任何人拖你加班。

可老板每次走过你身边眼神都像在扫描仪，哪里慢了、哪里弄错了，他一个眼神你就心跳加速。没人骂你，可那种“silent pressure”压得你喘不过气。

我有次手抖，咖啡机出水没接住，地上湿了一摊，他看着我笑了一下，轻声说：“You okay？”

我说okay，其实眼圈都红了。

加拿大职场文明归文明，规则归规则，可要是掉链子了，也没人给机会“试错”。你再被叫一次名字，可能就已经在走人边缘了。

手机再智能，也打不通人心

我手机里装了五个App，点餐、取件、导航、打车、翻译，全靠它一个人扛起生活。

地铁站没有售票员，只有机器。公交司机只说一句“hi”，再多你说他也不接。连咖啡厅的点单系统都是触屏自助。

我想找个店员问问有没有低糖奶茶，对方指了指机器，说：“All in there.”

那一刻我真想大喊：我是来生活的，不是来跟iPad谈恋爱的。

这里的科技真牛，一个二维码能干三件事，一个按钮能叫到六种服务。可你刷卡太快，生活反而变成了流程图。

不是说咱们就多温情，只是那种“看你一眼、递你个热水”的动作，在这边太稀罕了。

孤独不是缺朋友，是找不到出口

有一段时间我晚上总是睡不着，打开手机通讯录全是国内的人，发过去消息没人秒回。朋友圈里大家都在忙着各自生活，没人知道我现在穿着羽绒服躺在床上刷韩剧，一边刷一边想家。

有次我在公交车站等车，旁边坐着一个老人，我咳嗽了一声，他从兜里掏出一颗薄荷糖递给我。我愣了几秒，接过来点了点头。他没说话，只是盯着前方的雪，像在等什么。

那颗糖我含了很久，直到融化成了一种奇怪的滋味。

免费的福利背后，是极限的克制

在加拿大，去图书馆没人查包，进博物馆不用门票，公园随便拍照，厕所都能冲着洗得一尘不染。听起来像天国，其实要守的规矩，比想的多得多。

垃圾不能乱扔，分错了都有人翻出来贴条。公共场合不能大声讲电话，笑太大声都会被投眼神。邻里之间不打招呼没事，但放音乐太晚一次就会被警告。

这地方的自由是有限空间里的安静自律，不打扰别人就是最好的行为艺术。

人人夸它好，我只想回家躺会儿

在加拿大待了半年，我见过大雪落在湖面上的美，见过天色黄昏下的露台晚餐，吃过被夸得天花乱坠的生蚝拼盘，拍过比壁纸还美的彩虹落日。

照片确实漂亮，现实却有点疲惫。

有人说加拿大是理想国。我信。可不是我的理想。

来源：金融墙