摘要：家里只剩我和一只老猫作伴，日子过得像老式座钟，慢悠悠地走着，不紧不慢。那座上了年纪的黄木柜子里，摆着些旧物件，一只粗瓷茶壶，几本发黄的相册，还有一台七十年代的红灯收音机，都是些见证了岁月的老家伙。

春暖花开时

＂你这棵老柳树，还能再发新芽吗？＂孙阿姨笑着问我，眼角的皱纹像春天刚被犁过的田垄。

我叫李国强，今年六十五岁，东关街道退休干部。妻子走得早，儿子在南方工作，很少回来。

家里只剩我和一只老猫作伴，日子过得像老式座钟，慢悠悠地走着，不紧不慢。那座上了年纪的黄木柜子里，摆着些旧物件，一只粗瓷茶壶，几本发黄的相册，还有一台七十年代的红灯收音机，都是些见证了岁月的老家伙。

我每天早上五点起床，煮一壶浓茶，听广播里的戏曲节目，然后去楼下的小花园遛弯。单位退休后，日子过得比石磨推得还慢，时间多得不知该如何打发。

那是2008年三月，春风刚刚吹绿了河堤上的柳树。街道组织老年人春游活动，我原本不想去，被老伙计王德贵硬拉着出了门。

＂老李啊，整天闷在家里像什么话！人都快霉了！＂王德贵拍着他那肚皮，声音响亮得像旧时代的大喇叭，＂咱们这年纪，就得多出来走走，晒晒太阳！＂

东湖公园里，梨花开得正盛，像飘落的雪。游人不多，三三两两的老人坐在湖边的石凳上，晒着太阳，说着闲话。

我坐在湖边长椅上，看着水面泛起的涟漪，忽然听见一阵清脆的笑声。回头一看，是位穿着藏青色外套的阿姨，约莫五十来岁，头发齐耳，眉眼温和。

她正在和几个老太太说笑，手里拿着块面包喂鸽子。不知怎的，我的眼神就定在那儿了。阳光透过树叶的缝隙洒在她身上，像镀了一层金边。

＂愣什么神呢？＂王德贵用手肘捅了捅我，眼睛滴溜溜地转着，＂那是孙玉兰，刚从纺织厂退休，搬到咱们小区不久。听说她爱人早年出了车祸，一个人把儿子拉扯大。＂

＂我没看她。＂我嘴硬道，端起保温杯喝了口水，掩饰自己的尴尬。

＂哎哟，都这把年纪了，还害羞啊？＂王德贵哈哈大笑，＂怎么，老李，春天到了，心思活络了？＂

我白他一眼，心里却像打翻了蜜罐。那种感觉太久没有了，仿佛回到了年轻时代，初次见到媳妇儿的那种怦然心动。

＂德贵，你小点声！＂我压低嗓门，＂人家会听见的。＂

＂听见才好呢！老李，当年咱们厂里的姑娘，谁不说你是大帅哥？＂王德贵不怀好意地大声说道，＂去啊，搭个话，又不会少块肉！＂

我的脸腾地红了，像个毛头小子一样拎起背包就走，身后是王德贵的笑声和几只受了惊的鸽子扑棱棱飞起的声音。

回家的路上，脑子里全是那个藏青色外套的身影。家里的老猫＂小黄＂蹭着我的裤腿，喵喵直叫，我才回过神来，给它倒了点猫粮。

电视柜上那张老照片里，我的媳妇儿穿着八十年代流行的喇叭裤，笑得灿烂。＂老伴儿啊，你在那边还好吗？＂我小声说着，用手指擦了擦相框上的灰尘，＂你走了十五年了，我是不是该有个伴了？＂

照片里的她依然笑着，似乎在说：＂老李，你这棵老树，还挺有精神嘛！＂

后来我从王德贵那儿得知孙阿姨常去老年活动中心打太极。我这个从不锻炼的人，竟然也开始晨练了。老伙计们看见我，都笑着打趣：＂哟，李老师也来健身啦？是不是最近腰腿不利索了？＂

我含糊应付着，眼睛却四处张望，寻找那个熟悉的身影。连着去了三天，终于在第四天见到了孙阿姨。她穿着一身宽松的运动服，跟着老师做着太极拳的动作，那种从容淡定的神态，让我看得入了迷。

练完后，我壮着胆子走上前去：＂您好，我是李国强，东关街道退休的。前几天在公园见过您。＂

＂哦，您好。＂她笑着点点头，＂我是孙玉兰，刚搬来不久。＂

＂知道，知道。＂我连忙说，然后又觉得自己表现得太急切，补充道，＂就是王德贵提过您。＂

＂王大爷啊，他人挺热情的。＂她的嗓音温和，像春风拂过耳畔。

我们就这样认识了，闲聊几句后各自回家。路上，我绕到街边的小花店，买了一束黄菊花。店主是个年轻姑娘，见我挑花，眨巴着眼睛问：＂大爷，买花送谁啊？＂

＂送人。＂我不好意思地说。

＂女朋友啊？＂姑娘促狭地笑着。

＂哎呦，什么女朋友，我这把年纪了。＂我摆摆手，却忍不住笑了。

第二天早上，我特意穿了件干净的中山装，那是退休时单位发的，一直挂在衣柜里。小黄见我收拾得这么正式，歪着脑袋看我，似乎在说：＂老头子，今天这是要去相亲啊？＂

活动中心里，孙阿姨正和一群老太太们聊天。我捧着花，站在门口，犹豫了好半天才走进去。

＂李老师，您这是？＂她看见我手中的花，显得有些惊讶。

＂哦，这个，我看着好看，就买了。您喜欢花吗？＂我支支吾吾，心跳得厉害。

＂喜欢啊，谁不喜欢花呢。＂她接过花，眼睛弯成了月牙，＂谢谢您。＂

周围几位大妈交头接耳，窃窃私语，眼神在我和孙阿姨之间来回打量。我的耳朵红得发烫，像个做错事的小学生。

从此，我们常在活动中心见面。下棋、排练节目、听京剧，偶尔一起去菜市场。她做的糖醋排骨味道很好，我总是找借口带些自家阳台上种的青菜去她家，就为了能尝一口她做的饭菜。

孙阿姨家住在小区的5号楼，一个普通的两室一厅，收拾得干干净净。墙上挂着儿子的大学毕业照，茶几上摆着几盆文竹和吊兰。她打开窗户，阳光洒进来，照在那张有些旧的布艺沙发上，温暖又踏实。

＂坐吧，我去泡茶。＂她招呼道，从橱柜里拿出一个旧茶壶，是那种八十年代流行的搪瓷壶，边沿已经有些掉瓷。

＂别忙活了，我就是路过，顺便看看。＂我摆摆手，却还是坐了下来。

＂你这人，客气什么。＂她倒了两杯茶，递给我一杯，＂尝尝，龙井，儿子从杭州带回来的。＂

茶很香，带着一丝清苦。我们就这样，有一搭没一搭地聊着。她告诉我，丈夫十年前因车祸去世，留下她和儿子相依为命。儿子在市里开了家小服装店，生意一般。

＂孩子挺孝顺的，常让我去店里帮忙，可我怕给他添乱。＂她说着，眼里满是母亲的骄傲和担忧。

我心想，不如介绍儿子来街道做个小生意，也好照顾照顾她。回到家，我翻出多年前担任街道干部时积攒的一些关系，打了几个电话，试探着能否帮衬一下孙伟的生意。

老王头看我这般上心，笑得前仰后合：＂老李，你这是要当人家干爹啊？还是想当人家爹？＂

＂去你的！＂我瞪了他一眼，＂就是帮个忙，怎么想那么多？＂

＂得了吧，都认识几个月了，整个小区谁不知道你李国强对人家孙寡妇有意思？＂王德贵喝了口茶，一副过来人的模样，＂你那点心思，街坊邻居都看得明白。＂

我不好意思地挠挠头：＂这么明显吗？＂

＂明显得很！＂王德贵拍拍我的肩，＂赶紧表个态吧，大家都等着吃喜糖呢！＂

那段日子，我总觉得自己年轻了十岁。每天早起给阳台上的花浇水，修剪菜苗，然后等着和孙阿姨一起去晨练。老街坊们见了我，都笑着打招呼：＂李老师，精神头不错啊！＂

小区里的李大妈是个爱管闲事的，看见我和孙阿姨走得近，就来打探：＂李老师，听说你和那个孙阿姨好上了？＂

＂哪有的事，就是普通朋友。＂我假装生气，其实心里美滋滋的。

李大妈撇撇嘴：＂装什么装，整天形影不离的，谁看不出来啊？＂

夏天过去了，秋天到了。孙阿姨教我打太极，我教她下象棋。小区的文艺队准备国庆节目，我们一起报名，排练了一段二重唱《夕阳红》。唱歌的时候，她站在我身边，笑靥如花，我总是不自觉地忘词。

＂李大哥，你今天又走神了。＂她笑着提醒我，＂是不是没休息好？＂

＂嗯，昨晚看戏看晚了。＂我随口找个借口，其实是因为看她出神了。

有天晚上，我正在家里看电视，孙阿姨打来电话，声音里带着哭腔。

＂国强，我不知道该找谁…儿子那边出事了…＂

我二话没说就赶去她家。还没进门，就听见她在客厅里抽泣的声音。看见她红肿的眼睛，我的心一下子揪紧了。

原来她儿子孙伟做服装生意亏了本，向朋友借了二十万周转，现在还不上了。＂那朋友三天两头来要钱，还带着几个小混混，说再不还就要…＂她说不下去了，抹着眼泪。

我的心一下子凉了半截。二十万。这个数字像一块巨石压在我胸口。

＂国强，我不是向你借钱，就是想问问有什么解决办法…＂她急忙解释，眼泪却止不住地流。

我僵硬地点点头，说了些＂慢慢来＂＂总会有办法＂的空话，然后找借口离开了。出门前，看见她茶几上那束已经枯萎的黄菊花，还留在花瓶里，我的心更乱了。

从那以后，我开始躲着她。活动中心不去了，晨练改到了别的地方。她打电话来，我要么不接，要么敷衍几句就挂断。

文艺队的张阿姨见了我，问道：＂李老师，怎么不和孙师傅一起来排练了？＂

＂工作忙。＂我含糊其辞。

＂您都退休了，还忙什么工作啊？＂张阿姨一脸狐疑。

＂回南方看儿子。＂我编了个借口，匆匆离开。

其实我不是怕掏钱。我的退休金虽不多，但这些年也积攒了十来万，平时又节省，救急还够用。我怕的是历史重演。

三十年前，我刚成家不久，发小王明借了我五万块做生意，说一定很快还。那时候五万可不是小数目，是我和媳妇儿几年的积蓄。结果他卷款跑了，连个影子都找不到。妻子为此跟我大吵一架，差点离婚。从那以后，我对＂借钱＂两个字就像躲瘟疫一样。

晚上，躺在床上翻来覆去睡不着，想起孙阿姨那双含着泪水的眼睛，心里像打翻了五味瓶。小黄跳上床，蹭着我的手，好像在安慰我。我叹了口气，抚摸着它的毛：＂小黄啊，你说我这是怎么了？＂

王德贵得知此事后，直摇头：＂老李啊，你这是关键时刻掉链子啊！＂

＂我怕啊，＂我苦笑道，＂万一那小子还不上钱，我这把老骨头可经不起折腾了。＂

＂你喜欢人家不？＂王德贵问。

＂喜欢。＂我没否认。

＂那就别瞎想了！＂王德贵拍拍我的背，＂帮就帮，不帮拉倒，别躲着人家，那多伤人心啊！＂

一个月过去了，孙阿姨再没联系我。倒是王德贵告诉我，她和儿子开始卖早点还债，每天凌晨三点就起来和面，做豆浆油条。

＂人家母子俩现在可忙了，＂王德贵说，＂摆摊到九点，然后儿子去店里，孙师傅回家打扫卫生，下午又去店里帮忙，晚上回来还要准备第二天的材料。＂

我听了，心里不是滋味。几次路过小区门口，远远地看见她在摊位前忙碌，不敢上前打招呼。

秋天的一个傍晚，我路过小区门口，看见孙阿姨和儿子在摊位前忙碌。她的手上裹着纱布，脸上却带着笑。那个瘦高个子的年轻人一边招呼客人，一边小心照顾着母亲。＂妈，您歇会儿，我来。＂他轻声说。

＂没事，妈不累。＂孙阿姨笑着回答，转身去给客人打包油条。看她那熟练的动作，谁能想到这是个做了几十年纺织工的人？

我在暗处看了许久，心里像打翻了五味瓶。小区口的老槐树下，几个老头子凑在一起下象棋，说说笑笑。我想起以前和孙阿姨一起下棋的日子，心里一阵酸楚。

那天晚上，我从箱底翻出一个旧皮箱，里面放着妻子生前喜欢的一套茶具，是上世纪八十年代从景德镇带回来的，当年花了不少钱。我掸掉上面的灰尘，包好，放在床头。也许，是时候放下过去了。

第二天早上，我鼓起勇气来到小区门口的早点摊前。孙阿姨正在给豆浆机加水，见了我，愣了一下，然后低头忙自己的事，像没看见我一样。

＂一碗豆浆，两根油条。＂我说道，心跳加速。

＂好嘞。＂是孙伟应的声，他看了我一眼，没说什么，熟练地装好早点递给我。

我接过来，犹豫了一下，问：＂你妈手怎么了？＂

＂烫伤了，不小心的。＂孙伟淡淡地说。

我点点头，拿着早点走开几步，又回头：＂你妈…还好吗？＂

＂托您的福，挺好的。＂孙伟的回答有些生硬，眼神里带着责备，但还保持着基本的礼貌。

我不知该说什么，只好灰溜溜地离开。路上遇到王德贵，他看见我手里的早点，了然地笑了：＂终于去了？＂

＂嗯。＂我叹了口气，＂人家儿子态度很冷淡。＂

＂那是！换谁谁不生气？＂王德贵拍拍我的肩，＂慢慢来吧，伤了的心，得一点一点修补。＂

接下来的日子，我每天都去买早点，有时候搭几句话，有时候只是默默地看着她忙碌的身影。慢慢地，孙伟的态度有了些缓和，至少不再用那种冷冰冰的眼神看我了。

十一月的一个周末，下着小雨，早点摊上没什么人。我撑着伞站在那里，看见孙阿姨穿着件旧棉袄，在寒风中瑟瑟发抖。

＂今天太冷了，早点收摊吧。＂我忍不住说道。

＂不行，还有面没用完。＂她摇摇头，手上不停地揉面。

＂这样吧，我全买了。＂我说，＂回家后热一热还能吃。＂

孙伟抬头看了我一眼，欲言又止。孙阿姨也愣住了：＂这么多，你一个人吃不了的。＂

＂那…不然我送给活动中心的老人们？＂我试探着说，＂反正他们也爱吃你做的早点。＂

最后，孙伟帮我把剩下的油条和豆浆装进袋子里。我付钱时，特意多给了一百块。

＂多了。＂孙伟要退给我。

＂不多，就当我打赏的。＂我坚持道，然后转身离开，没敢看孙阿姨的眼睛。

那天下午，我真的把早点送到了活动中心。老人们见了，都很惊喜：＂李老师，今天这么大方啊？＂

＂嗯，偶尔请大家尝尝。＂我笑着说，心里却沉甸甸的。

十二月的一个周末，雪下得很大。我接到孙伟的电话，说他妈妈摔伤了腿，在社区医院。我赶过去时，孙阿姨正坐在病床上，腿上打着石膏。

＂不严重，就是滑倒了，休息一阵子就好。＂她看见我，有些局促，眼神躲闪着。

＂阿姨，您好好养着，早点摊先不开了。＂孙伟说，语气里满是担忧。

＂那债怎么办？好不容易才还了一半。＂她着急地说，想要起身，却被儿子按住了。

我清了清嗓子：＂我...我那有些积蓄，可以先周转一下。＂

房间里安静下来。孙阿姨惊讶地看着我，眼泪在眼眶里打转。

＂不用了，李叔，我们自己能挺过去。＂孙伟坚定地说，＂我已经找到新工作了，工资不高，但稳定。再说，那些债不都是我欠下的吗？我自己会负责的。＂

看着他倔强的样子，我想起了年轻时的自己，那种不服输的劲头。＂行，我尊重你们的决定。＂我点点头，＂不过阿姨腿伤了，总得有人照顾吧？＂

孙伟为难地看了看手表：＂我明天还要上班，请假的话…＂

＂这样吧，我来照顾阿姨。＂我说道，＂反正我闲着也是闲着。＂

孙伟看看妈妈，又看看我，最后点了点头：＂那就麻烦李叔了。＂

就这样，我开始了照顾孙阿姨的日子。每天早上去她家做饭，中午回自己家吃饭，下午再去陪她聊天，晚上等孙伟下班回来才离开。

＂国强，你不用这么麻烦的。＂孙阿姨常这么说，眼里却带着感激。

＂不麻烦，反正我也是一个人。＂我笑着回答，＂小黄这几天跑到楼下晒太阳去了，根本不回家，我在家也是孤零零的。＂

＂那只花猫啊？＂孙阿姨笑了，＂我见过，挺漂亮的。＂

＂是啊，陪了我十五年了，比儿子还靠谱。＂我半开玩笑地说。

那段日子，我们像回到了从前，聊天、下棋、看电视剧。有时我会读报纸给她听，有时她会给我讲纺织厂里的趣事。她说起年轻时候赶时髦穿喇叭裤的事，笑得前仰后合；我讲起当年开会念错字的糗事，她也笑得眼泪直流。

一天晚上，孙伟加班，我留下来陪孙阿姨吃晚饭。饭后，我们坐在沙发上看电视，是八十年代的老电影《城南旧事》。看到动情处，我忍不住感慨：＂那个年代，虽然物质条件差，但人情味儿浓啊。＂

＂是啊，＂孙阿姨点点头，＂不像现在，邻居住对门，有时候一年都见不上一面。＂

＂我和老伴儿结婚那会儿，结婚证还是红色的小本本，照片是黑白的。＂我回忆道，＂那时候办酒席，请几桌亲戚朋友，大家伙儿凑钱买了台缝纫机当嫁妆，乐得我们直不起腰来。＂

她笑了：＂我结婚那会儿，也差不多。不过我们那时流行收录机，新郎官要是能拿出一台＇三洋＇牌的，那可是倍儿有面子。＂

我们就这样，聊着聊着，不知不觉到了深夜。孙阿姨靠在沙发上睡着了，脸上的皱纹在台灯的光线下显得柔和了许多。我轻轻地给她盖上毯子，坐在一旁静静地看着她。

那一刻，我忽然明白了自己为什么会对她动心。不是因为她的样貌，不是因为她的厨艺，而是因为她身上那种坚韧和温柔，像一棵历经风霜却依然挺立的老柳树。

孙伟回来时，看见我还在，愣了一下，然后轻声说：＂李叔，这么晚了，您还没回去啊？＂

＂你妈睡着了，我不忍心吵醒她。＂我站起身，拿起外套，＂你回来了就好，我先走了。＂

＂李叔，＂孙伟叫住我，＂谢谢您。＂

我点点头，心里一片温暖。

春节前夕，孙阿姨的腿已经好得差不多了，能拄着拐杖慢慢走动。我和王德贵去市场采购年货，给孙阿姨和孙伟买了些新衣服和糖果点心。

＂老李啊，你有这心思，干脆直接说了得了。＂王德贵在一旁怂恿道，＂大家都是明白人，转啥弯子啊！＂

＂再等等吧，＂我有些忐忑，＂万一人家不愿意呢？＂

＂瞧你那点出息！＂王德贵不屑地撇撇嘴，＂孙师傅要是不愿意，能让你天天去她家？＂

我把那套茶具也包起来，想着送给孙阿姨做新年礼物。盯着镜子里的自己，头发已经花白，脸上的皱纹也一道道地刻了上去，但眼睛却比过去亮了许多。

除夕那天，我站在孙阿姨家楼下，手里提着两袋年货，心跳得厉害。雪停了，空气清新得像刚洗过。我抬头望去，正好看见她站在窗前，也在看着我。

我们相视一笑，像两棵历经风霜的老树，在寒冬里悄悄萌发新芽。

我上楼时，孙伟正准备出门，见了我，笑着说：＂李叔，来得正好，我去接同学，您陪我妈过年吧。＂

孙阿姨站在门口，穿着件新买的红色毛衣，头发也剪过了，看起来精神了许多。＂进来吧，外面冷。＂她招呼道。

我走进屋，把年货和茶具放在桌上：＂给你们买了些过年的东西，还有…这套茶具，是我老伴儿生前最喜欢的，现在送给你。＂

她小心翼翼地打开包装，看着那套精致的茶具，眼睛湿润了：＂这么贵重的东西，我不能收。＂

＂收下吧，＂我认真地说，＂它在箱子里放了这么多年，也该重见天日了。我老伴儿在世时常说，好东西要跟懂它的人在一起，我想她会同意我的决定的。＂

孙阿姨轻轻摸着茶壶上的花纹，点了点头：＂谢谢你，国强。＂

我们一起泡了壶茶，坐在窗前，看着窗外飘落的雪花。电视里播放着春晚，欢声笑语充满了整个房间。

＂国强，＂她突然开口，＂那天你为什么躲着我？＂

我愣了一下，然后苦笑道：＂说来话长。年轻时候我被朋友骗过，所以一听说借钱就怕。＂

＂我理解，＂她轻声说，＂我当时也不是真要跟你借钱，就是想找个人说说话。＂

＂我知道，我后来想明白了。＂我握住她的手，＂玉兰，我这人没啥本事，就一把老骨头了，但我想照顾你，余生都照顾你，你…愿意吗？＂

她没说话，只是微微点了点头，眼泪却落了下来。

那套茶具，从此放在了我们的新家里，成了我们生活的一部分。不是为了任何承诺，只是想告诉她：即使在人生的晚秋，我们依然可以重新学习信任和勇敢。

＂老柳树也会发新芽，只要春天到了。＂我对她说，看着窗外那株抽出嫩芽的老柳树，心里满是期待。

那年春节，我们一起贴对联、包饺子、看春晚，就像真正的一家人。孙伟回来时，看见我和他妈妈坐在一起说笑，笑着摇摇头：＂你们俩啊，早该这样了。＂

人到暮年，最怕的就是孤独。而我们，终于在人生的冬季里，找到了彼此的温暖。那些过往的伤痕和失望，都在这份迟来的情感中慢慢愈合。

＂春天真的来了，＂孙阿姨靠在我肩上，轻声说，＂我们的春天。＂

来源：命㈠样珍惜42