摘要：弗兰西出生那天，她的姥姥玛丽·罗姆告诉了她的妈妈凯蒂，为她每天读一页书，不管认不认识的字，不管是否理解都要坚持下去，一天不落，弗兰西自己能读书后让孩子自己读。

贝蒂·史密斯的情怀：活着，奋斗着，爱着我们的生活，爱着生活馈赠的一切悲欢，那就是一种现实。

一个和作者贝蒂·史密斯经历相似的小姑娘弗兰西

弗兰西出生那天，她的姥姥玛丽·罗姆告诉了她的妈妈凯蒂，为她每天读一页书，不管认不认识的字，不管是否理解都要坚持下去，一天不落，弗兰西自己能读书后让孩子自己读。

她知道的两部好书是莎士比亚和《圣经》，莎士比亚写尽人世间的百态，人类知道的所有的美，所有的智慧，所有的生命思考，都在这书里。

玛丽·罗姆说改变贫穷的秘诀是读书写字，弗兰西能够在书里了解到世界并不是只有布鲁克林的出租屋那么大。

玛丽·罗姆让凯蒂给弗兰西讲仙女、圣诞老人和精灵，如果世道艰难，弗兰西可以住到想象里去。

还要让弗兰西知道世上苦难的存在，苦难降临时，她自己会开悟。

这样一位智慧的外祖母，祖祖辈辈为地主种地，她在努力改变贫穷的路上，吃着不认识字的亏。当她知道她们这样的人可以免费上学后，错过了大女儿，其他的女儿们上了六年学。

到了弗兰西这一代人，妈妈和爸爸尽管依然贫穷，但也算是识文断字之人了，姥姥为之欣喜视为奇迹。

弗兰西出生的当天，姥姥让妈妈凯蒂为她读书，茜茜姨妈为她们在衣柜里钉上了储钱罐，她的家里将每天存上五分钱。茜茜姨妈为她们存上了第一个五分钱，搞定了两本书。

我似乎懂了布鲁克林有棵树的含义了。所谓充实的生活，便是“养个孩子，栽棵树，写本书”。栽棵树——就是希望。

弗兰西的生活中有一个坚硬如铁的妈妈凯蒂，有一个酒鬼爸爸约翰尼，有一个风流的姨妈茜茜，还有一个略小于自己的弟弟尼雷。

1912年，弗兰西已经十一岁了，住在纽约布鲁克林的一座公寓里。

心思细腻，喜欢读书，观察身边的事物。

一分一分钱的算计着花钱，买陈面包、碎馅饼，买肉、买骨头、买酸黄瓜……完成妈妈交给她的采购食物的任务。

她把和弟弟捡破烂换来的几分钱分为两部分，一半存到锡储存罐里，其余的每人分到五分钱，她能在花掉这几分钱之前，大饱眼福，欣赏到漂亮的糖果和礼物。

星期六下午，弗兰西在图书馆里借到书后，回到家里，凿一块冰放水杯里，把粉白相间的威化饼干放在蓝色的开裂的小碗里，因为小碗颜色好看。她爬上太平梯，她把杯子、碗和书放到窗台上，她坐在垫子上，用枕头靠着栏杆，便可以享受自己的下午茶读书时光了。她如同住在树上，没有人能看到她，透过树叶她能看到一切。

尽管小小的她瘦的厉害，穿着破裙子，经常饿肚子，可是她的心那么大，她觉得最臭的纽顿溪也很骄傲，因为有船驶出，就会驶向大海。

她喜欢路易莎·奥尔科特的书，并且准备把图书馆里的书看完后再重新读一遍。

奥斯科特是《小妇人》的作者，她的家贫穷，她的妈妈却把家里每个女孩都养得独立自信。弗兰西的家更穷，她的妈妈也是了不起的。

妈妈凯蒂二十九岁，虽然生了两个孩子，虽然她是清洁工，虽然爸爸是个酒鬼，可是她还是美女。

弗兰西喜欢享受咖啡的气味和感觉，不喜欢喝，每餐饭后要倒掉配上牛奶的咖啡。凯蒂对妹妹们的奚落如此回复：弗兰西和其他人一样，可以每顿喝一杯咖啡。她觉得倒掉比喝掉好，那就随她了。她们这样的人家，偶尔有点东西浪费也不错，好歹也能体会到手头有钱，不用东拼西凑是什么感觉。

这样的妈妈一直在做对的事情，能够养育出心灵富足的孩子。

凯蒂把孩子们买回来的陈面包泡水加入碎馅饼圆葱，加工成各种美味，作为她们满足的一餐。书中没有写珍惜，却看出来了十分珍惜食物。

《大卫·科波菲尔》中写食物也很细致，米考伯先生调制潘趣酒，姨婆在睡前如何喝下一杯兑水的酒和吃一片面包，珍惜给人了美好的感觉。

这个穿着破烂裙子的小姑娘带来了活在当下，过好每一天的踏实，这本书连同它的封面开始生动起来了，有一些舍不得读了，就像小时候好吃的零食要多在兜里揣一会儿。

此时，弗兰西的爸爸约翰尼还没有去世，他英俊、有音乐才华、他胆小，他爱家，他在酒吧做侍者、唱歌，每天喝得醉醺醺回家。

其实，本书一开始是从弗兰西十一岁时生活的现状写起的，然后才是回忆她妈妈爸爸年轻时候和她出生时的那些事……

这些回忆杀后，本书的写作随着弗兰西和弟弟尼雷的快速成长似乎变快了。期间的父亲去世、贫困的生活、放弃上高中开始工作、妹妹出生和母亲嫁给麦克舍恩先生获得了幸福，一晃弗兰西可以上大学了。

《译后记》写道这部描写艰难时代的成长小说在出版五十多年后，于2008年被美国公共广播推荐。那年美国经济进入衰退，电台、电视台开始播出如何用一块钱活一天之类的节目，如何在萧条中寻找出路和意义 。读《布鲁克林有棵树》可以。

找出来曾经在帆书答对问题幸运抽到的徽章，戴在胸前，心里真美呀，美好的美。正如作者写道：“生活的充实常在，人人皆可获得。”

2025年5月6日

来源：励志要做欣大厨