摘要：安叔已经第七次走进医院了。他曾经饰演的魏东亭、马超、鼍龙，都是铿锵有力、嗓音洪亮的硬汉，而如今，这位曾经用声音征服荧屏的老戏骨安亚平，说话却只能靠颤抖的气息勉强发出“嗯嗯”的声响。

那一年，北京的冬天格外冷，冷得像是上天故意的安排。

安叔已经第七次走进医院了。他曾经饰演的魏东亭、马超、鼍龙，都是铿锵有力、嗓音洪亮的硬汉，而如今，这位曾经用声音征服荧屏的老戏骨安亚平，说话却只能靠颤抖的气息勉强发出“嗯嗯”的声响。

他的喉咙，早在两年前就被切除了。

“如果当初早点查，早点信医生那句话……”安叔对着老友低语，眼眶泛红。他没说完的那句话，后来医生替他说了出来：

“很多人都不知道，**喉癌，越来越多是被HPV感染‘诱导’出来的。**这不是简单的吸烟喝酒，而是一种被忽视的‘现代风险’。”

这句实话，太多中年人听得太迟，代价往往就是无法挽回的声音、尊严，甚至生命。

安叔年轻时，是“老派”演员中的拼命三郎。每天一包半烟，是排练场里出名的“烟囱嘴”；喝白酒助兴，是拍夜戏前的习惯。

但真正击垮他的，是一次“不经意”的“感冒”。

那年他感觉嗓子不舒服，最初是轻微嘶哑、咽部发紧、干痒感明显。他以为是感冒，拖了三个月没管。等终于去医院一查，结果就像晴天霹雳：

声门型喉癌，晚期，建议全喉切除。

当时的他愣了足足三分钟。

医生追问他的生活史，发现除了抽烟喝酒，他还有一个隐藏多年、不为人知的习惯：有过多次不洁口腔性行为史。

这一点，成了关键。

因为近十年来，在医学领域，越来越多的证据证明：

高危型HPV感染，正在成为喉癌发病的重要诱因之一。

很多人以为HPV是“宫颈癌才有的事”。其实，这是个巨大的误解。

人乳头瘤病毒（HPV）有上百种亚型，其中高危型HPV（如16、18型）不仅会引发宫颈癌，还能引起口咽癌、舌癌、扁桃体癌、肛门癌，甚至喉癌。

根据《美国国家癌症研究所》的报告：

HPV阳性的口咽癌，在过去20年间增长了4倍，成为年轻男性头颈癌的主要原因之一。

而在中国，北大肿瘤医院张斌教授的研究指出：

近年收治的喉癌患者中，约1/3与HPV感染直接相关。

这不是恐吓，而是事实。

HPV通过口腔性接触、黏膜传播感染喉部的鳞状上皮细胞，在免疫力低下或反复刺激下，激活致癌基因，抑制抑癌因子表达，一步步走向恶变。

烟草中含有超70种致癌物，苯并芘、尼古丁、焦油等会导致喉部黏膜慢性炎症，破坏DNA，诱导癌变。

研究显示：吸烟者罹患喉癌的风险，是非吸烟者的20倍。而被动吸二手烟的人群，同样危险增加。

安叔就是个“老烟枪”，再加上舞台剧中经常吼叫，声带更容易受伤。

酒精是“加速器”。它会刺激咽喉黏膜反复充血、水肿，加剧DNA损伤。酒精与烟草联合作用时，诱发喉癌的风险指数呈指数级上升。

重度饮酒者患喉癌的概率，是普通人的3倍以上。

频繁口交、多个性伴侣、不规范性行为会大大增加HPV在口腔和喉部定殖的概率。

尤其是没有接种HPV疫苗的人群，一旦感染，可能多年无症状，等癌变出现已属晚期。

如果你生活在工业区、长期接触重金属粉尘（如铬、砷）、汽车尾气、厨房油烟——这些致癌因子就可能长期刺激喉部，形成癌前病变。

辽宁、山西等重工业城市的喉癌发病率，远高于农村地区。

慢性咽炎虽然本身不是癌症，但如果合并喉白斑、角化、喉乳头瘤等癌前病变，在有害刺激下有可能进一步发展为恶性肿瘤。

咽喉长期有异物感、灼热、反复疼痛，咳痰，声音改变——别总说“是小炎症”，应该警惕。

在病房，安叔曾低声和医生说：“其实一年多前就感觉不对劲，但我想着忍一忍就过去了。”

结果等他“忍”到的，是喉部肿物、气道压迫、全喉切除。

我们一定要知道：喉癌不是一天形成的，它会“提醒”你，只是你没在意。

警报信号一：持续性声音嘶哑（2周以上）

尤其是中老年人，无感冒史、无用嗓过度，声音却沙哑粗哑，警惕声带肿瘤！

警报信号二：喉咙疼痛或灼烧感

尤其是固定部位疼痛，或伴吞咽困难、耳后牵扯感，要做喉镜检查。

警报信号三：反复咳嗽、痰中带血丝

这是肿瘤破溃后血管受损的典型表现，不是“普通炎症”。

警报信号四：呼吸费力、气促

声门肿瘤阻塞声门裂，患者呼吸困难，甚至夜间憋醒。

警报信号五：脖子有硬块

如果颈部淋巴结无痛性肿大，持续超过3周，强烈怀疑转移。

医学上，显微喉镜联合病理活检是诊断喉癌的金标准。

此外，CT、MRI、PET-CT可以评估病灶大小、是否转移；HPV分型检测可明确是否病毒相关。

如果早期发现，大部分喉癌可以保留声带、保住声音，通过激光切除、放疗或微创外科治疗控制肿瘤。

而一旦中晚期，往往只能全喉切除、化疗放疗，生活质量直线下降。

现在国家推荐9~45岁男女接种HPV疫苗，不仅预防宫颈癌，也能预防HPV相关的头颈部癌症（包括喉癌）。

美国CDC、英国NHS均已将HPV疫苗纳入男性接种范围。

安叔曾感叹：“早知道男的也该打疫苗，我肯定第一个去。”这是他用生命说出的话。

无论你抽了多久、喝了多少，从现在开始戒断，风险都会下降。越早戒，越好！

每年一次喉镜检查，特别是有慢性咽炎、用嗓多、吸烟史的人群，务必列入常规体检项目。

喉癌，是一种令人沉默的癌症，它不仅掠夺生命，还剥夺一个人最后的表达能力。

安叔离世前最后一次录音，是一段无声的口型，“要大家早点查、早点防……”

那段视频，后来在医院的科普课堂被反复播放。

愿我们都不必走到他说不出话的那一天。

来源：虞医生聊健康