摘要：【本故事部分情节虚构，请师友们理性阅读，切勿对号入座，感谢阅读，您的支持就是我继续创作的动力！】

【本故事部分情节虚构，请师友们理性阅读，切勿对号入座，感谢阅读，您的支持就是我继续创作的动力！】

我记得那是个夏日的清晨，连长在早操后把我叫到办公室。"小张，过来。"他放下手中的文件，摘下眼镜揉了揉眼睛，"你看着太累了，去当班长吧。"

我愣在那儿，一时不知道该说什么好。当了两年通信员，又兼任文书，确实是累得够呛。可班长？我有那个能耐吗？

说起我当兵的事儿，得从75年说起。那年我刚满18岁，懵懵懂懂地入了伍。农村娃第一次离家，心里又害怕又兴奋。记得上车那天，我妈硬是塞给我一袋子红薯干，说是路上饿了能垫垫肚子。

新兵连的日子过得飞快。刚开始那会儿，每天早上听到起床号，我都恨不得把被子蒙过头顶。班长老王就会过来，二话不说掀被子，"小兔崽子，磨磨蹭蹭的像个姑娘家似的！"

"班长，再睡五分钟成不？"我迷迷糊糊地问。

"你当这是你家啊？赶紧起来，内务整理完还得出早操呢！"

说来也怪，当时觉得累得要死，现在回想起来反而成了乐子。记得有次整理内务，我把被子叠成了个歪歪扭扭的"豆腐块"，班长看了直摇头，"你这叫什么玩意儿？再叠！"就这样，一遍又一遍，终于把被子叠得棱角分明。

那时候天一亮就起床，洗漱完还得做早操。夏天还好，冬天那叫一个遭罪，北风呼呼地吹，手冻得跟冰棍似的，脸上全是鼻涕。但时间一长，倒也习惯了。

新兵结束后，因为我初中文化程度稍微高点，又会打字，就被分配到连队当了通信员。通信员听着挺威风，其实就是管理电话、发报、收文件这些事儿。我们连队在边远山区，条件艰苦，电话线时常被山里的风雨刮断，我得背着工具爬山去修。

记得刚去通信室那会儿，老通信员小李教我怎么接线。"这个插头插这儿，那个插那儿，千万别弄错了，弄错了首长找你麻烦。"他一边说一边示范，动作麻利得很。

"这么多线，我能记住吗？"我有点担心。

"慢慢来，多练几次就熟了。我刚来时比你还笨呢！"小李笑着说。

通信室是个不大的屋子，里面摆着几台老式电话机和一台电报机，墙上挂满了线路图和值班表。我和小李轮流值班，一个白班，一个夜班，倒得昏天黑地。

有次下了场大雨，电话线又断了。我和老李顶着雨往山上爬。

"小张，你说咱俩这是造了什么孽，大半夜的还得出来遭罪。"老李一边爬一边抱怨。

"别废话了，赶紧修好回去睡觉。"我的雨衣早就湿透了，冷风一吹，冻得直哆嗦。

雨水顺着脖子往衣服里灌，裤子湿透了贴在腿上，每走一步都"吧唧吧唧"响。找了半天才发现断线的地方，手电筒照着，我们蹲在泥水里接线。

"来，把这根线剥开，接到这边来。"老李手把手教我。

"这么黑，能行吗？"

"当兵嘛，没有不行的。"

等修好线路回到连队，已经凌晨三点多。我俩浑身湿透，饿得前胸贴后背。值班的战友给我们倒了杯热水，又从自己的铺盖底下摸出两块饼干。

"快吃吧，我妈寄来的，留着呢。"

就这一小块饼干，在那会儿简直比山珍海味还香。这就是当兵的日子，苦中有乐，乐中有情。

通信员干了一年后，连队文书老赵退伍了，连长又让我兼任文书。说是因为我字写得好，实际上是人手不够。一人干两份活，忙得脚不沾地。白天处理通信业务，晚上还得写报告、整理文件。有时候熬到半夜，第二天早操还得准时起床。

我那会儿住的是通信室旁边的小屋，条件比其他战友好点，至少不用挤大通铺。但工作累啊，有时候饭都顾不上吃。

我那时候瘦得跟猴子似的，饭量倒是不小。记得有次吃午饭，炊事班长老赵看我往碗里扒拉饭，笑着说："小张，再来点，看把你累的，都成竹竿了。"

"赵班长，您可是我亲人啊！"我乐呵呵地又添了一大勺。

食堂的饭菜说实话谈不上多好，大锅菜嘛，冬天萝卜白菜，夏天青菜豆角，荤腥少得可怜。但饿了就是香，特别是干了一天活儿后，一大碗米饭就着咸菜，比啥都香。

连队里的战友们都挺照顾我。通信室离食堂远，有时候忙起来顾不上吃饭，老赵就会给我留一份，用饭盒热着。冬天洗澡难，得走很远去澡堂，回来一身汗就得着凉，老李就会帮我打水回来，让我在通信室简单洗洗。

那时候最盼望的就是收信和发津贴的日子。每个月十几块钱津贴，在那会儿也不少了。我总会省下一半寄给家里，剩下的买点零食或者存起来。

记得有次老家来信说我爸病了，我心里着急得不行，可又请不了假。连长看我整天闷闷不乐，问清情况后，特批了我三天假。

"小张，家里情况怎么样？"

"爸病了，听说挺严重的。"

"那赶紧回去看看，车费连队给报销。"

那次回家，看到我爸躺在床上，瘦了一大圈，心里别提多难受了。"儿子，你不是在当兵吗，咋回来了？"爸看见我又惊又喜。

"请了几天假，来看看您。"

"别耽误你当兵，我没事。"

就这样匆匆忙忙在家待了两天，又得赶回连队。临走时，妈硬是塞给我一袋干粮，还有几双她织的袜子。坐在返程的车上，眼泪差点掉下来。

那时候没啥娱乐，晚上收听完广播，战友们就聚在一起聊天。老家来的信是最珍贵的，大家传来传去，一遍遍地读。我妈写信不识几个字，经常是让村里的小学老师代笔，内容无非就是家里一切都好，让我安心服役。

有时候，连队会组织看电影。一个礼拜能放一两场，都是些老掉牙的片子，但我们还是看得津津有味。放映机一架好，大家搬着小板凳就坐满了操场，夏天的晚上，萤火虫飞来飞去，蚊子也咬得厉害，但没人在乎这些。

"小张，这次放啥片子？"老李问我。

"听说是《地道战》，又是抗战片。"

"看过八百遍了都！"

"那你不看拉倒，我去占位置了。"

就这样，两年的通信员兼文书的日子，一晃就过去了。那天连长找我谈话，我心里还有点没底。

"连长，我...我行吗？"我不太自信地问。

"怎么不行？你在连队这么久，工作踏实，战友们也服你。三班正好缺个班长，你去那边准没错。"连长拍拍我的肩膀。

"那通信员和文书的工作..."

"会安排其他人接手，你别操心了。去吧，好好带兵。"

就这样，我从通信员兼文书变成了三班的班长。刚开始真是手忙脚乱，带着七八个兵，训练、生活、思想工作样样都得管。有个叫小刘的新兵，刚来时什么都不会，站军姿都歪歪扭扭的。

"小刘，腰挺直，目视前方！"我喊道。

"班长，我腰疼..."他小声嘀咕。

"那也得挺着！当兵哪有不吃苦的？我刚来那会儿比你还惨呢！"

小刘是南方来的，个子不高，皮肤白净，看着文弱，不像当兵的料。但他学东西挺快，尤其是打靶，眼睛特别准。我就经常鼓励他，让他多教教其他战友。

"班长，你看我打的咋样？"小刘兴奋地拿着靶纸给我看。

"不错嘛，继续保持。以后咱班打靶比赛就靠你了！"

说来也怪，我当班长后比当通信员还忙，却没那么累了。可能是责任不同了，心态也变了。看着班里的兵一天天进步，心里有种说不出的满足感。

班里有个东北兵，叫老丁，嗓门特别大，老爱吹牛。但人实在，有啥好吃的总会分给大家。有次他家寄来一包冻梨，又酸又甜，他愣是一人发了一个。

"班长，尝尝我们那的冻梨，保证比你们那的好吃！"老丁咧着嘴笑。

"行啊，回头我让我妈寄点红薯干，咱们换着吃。"

班里的战友来自五湖四海，有说东北话的，有说四川话的，刚开始都听不懂对方说啥，慢慢的也就习惯了。晚上熄灯后，大家经常聊家乡的事，谁家乡的姑娘最漂亮，谁家乡的饭菜最香，吹得天花乱坠。

有次夜间拉练，走了二十多公里山路，小刘的脚磨出了血泡，死活不肯走了。

"班长，我真走不动了..."他坐在路边，眼睛红红的。

我蹲下来，掏出随身带的创可贴给他贴上，"再坚持一下，马上就到了。实在不行，我背你。"

"不用不用，我自己能行！"小刘咬着牙站起来，硬是坚持走完了全程。

回到连队后，我偷偷给他打了盆热水，让他泡泡脚。"以后出远门前，鞋里垫层报纸，能防止起泡。"我把自己的小窍门告诉他。

当班长也有烦心事。班里有两个战友老是不和，一个叫小王，一个叫小杨，因为一点鸡毛蒜皮的小事就能吵起来。一个说北方话，一个说南方话，说话方式不同，经常产生误会。

"班长，小杨又偷我的肥皂用！"小王一大早就来告状。

"我哪有偷，明明是借的，而且都还你了！"小杨不服气地说。

我只好把两人叫到一起，"都是一个班的战友，有什么事不能好好说？以后谁要借东西，大声说一声，用完及时还，明白不？"

"明白！"两人异口同声地回答，但转头又各自嘀咕起来。

晚上我把他俩安排一起打扫厕所，故意让他们独处，培养感情。没想到第二天两人居然成了好朋友，一问才知道，原来他们发现都喜欢一个歌手，聊到一块去了。

后来听战友们说，我这个班长当得挺像那么回事。严厉中有温情，该硬的时候硬，该软的时候软。其实我只是把老王班长和连长对我的那套用在了自己的兵身上。

退伍前，连长又找我谈话，问我想不想留队。我想了想，还是决定回老家。两年通信员，一年班长，军旅生涯教会了我很多，但家里还有老父老母等着我回去。

离开的那天，全班的兵都来送我。小刘偷偷塞给我一个小本子，里面写满了他在部队的心得体会，最后一页写着："张班长，谢谢您的教导，我以后也要做个好班长。"

老丁给我带了一大包东北特产，沉得我差点拿不动。"班长，回家后别忘了给我写信啊！"他使劲拍着我的肩膀，差点把我拍趴下。

车开动的时候，我坐在窗边，看着他们越来越远的身影，心里五味杂陈。三年的军旅生涯，说长不长，说短不短，但却是我人生中最宝贵的一段经历。

回到老家后，我把部队的作息习惯带了回来。每天早起锻炼，做事雷厉风行。村里人都说我变了，变得更有精神了。我只是笑笑，心里明白，是部队给了我一个重塑自己的机会。

有时候梦里还会听到起床号，还会梦见那个雨夜修电话线的场景。醒来后，窗外是家乡的田野，而我，早已不是那个刚入伍时怯生生的农村小伙子了。

连长那句"去当班长吧"简简单单五个字，却让我的军旅生涯有了不一样的色彩。从小伙子到一个能带兵的班长，这个成长过程让我受益终身。

偶尔和老战友相聚，我们总会想起那些在部队的日子。虽然苦，虽然累，但那种战友之情，那种集体生活的感觉，是我们这辈子都忘不了的。

退伍这么多年了，逢年过节我还会给老丁、小刘他们打电话，问问近况。虽然我们各奔东西，但那份战友情，却一直留在心里，温暖着我们。

如今回想起来，那三年的时光，是我一辈子的财富。

师友们，这个故事最打动你的地方在哪里？

欢迎评论区留言讨论。

来源：李德龙