摘要：村里管我叫”铁柱”，这不是我真名，而是从小被村里人喊惯了的小名。如今四十多岁了，连大队部的红色喇叭广播还是”铁柱家的电表坏了，来缴下个月的电费”，早就习惯了。
村里管我叫”铁柱”，这不是我真名，而是从小被村里人喊惯了的小名。如今四十多岁了，连大队部的红色喇叭广播还是”铁柱家的电表坏了，来缴下个月的电费”，早就习惯了。
三叔家就在我家斜对面，一栋见证了三代人生活的老房子。青砖黛瓦，门楣上贴着已经掉色的”福”字，门口栽了棵枣树，年年结果，我小时候没少偷着吃。
三叔姓杨，叫杨长青，今年已经七十有二。老一辈的庄稼人，脸上刻满了皱纹，好像地里的沟壑一样深。三叔的儿子杨小强比我大几岁，早年出去打工，据说在县里混得还行。
那天早上，我在院子里收拾菜地，听到对面传来一阵响动。抬头一看，三叔正颤巍巍地站在门口，手里拿着一张纸，脸色惨白。
“三叔，咋了？”
三叔看见我，张了张嘴，眼泪就下来了。
我赶紧放下锄头，跑过去。三叔把手里的纸递给我。是一份房屋买卖合同，三叔家的老宅子，卖了八万块。
“谁让你签的这个？”
“小强…他说厂里要发展，需要钱周转。”三叔抹了把眼泪，“昨天才寄给我的，房子下周就得搬。”
我心里”咯噔”一下。杨小强在县里一家建材厂上班，最近几年回来得少，逢年过节带点东西回来，和父亲说说话就走了。三叔膝盖不好，自从婶子走后，一直一个人住在老屋里。
“你等着，我去打个电话。”
我回屋拿了手机，拨杨小强的号码。嘟嘟几声后，电话接通了。
“喂，铁柱哥。”杨小强的声音听起来很疲惫。
“小强，你卖老宅子的事是怎么回事？”
电话那头沉默了几秒。
“没办法，欠了钱，厂里也不景气，再说那老房子也就值这些钱。”
“你欠了多少？”
又是一阵沉默。
“二十多万吧。”
“干啥欠这么多？”
“别问了，反正房子卖了，我会安排三叔住的地方。”
不等我再说什么，杨小强挂了电话。
我回到三叔家，看他正坐在门槛上发呆，手里摩挲着一个旧烟盒。盒子都掉了漆，但三叔像宝贝似的捧着。
“三叔，你儿子欠了二十多万。”
三叔抬头，眼神空洞：“我猜到了，这孩子…”说着，他从烟盒里掏出一张皱巴巴的彩票，“上个月他回来，我看见他藏了几张这个在枕头底下。”
赌博。我心里已经明白了。
“铁柱啊，我不能让老宅子就这么卖了。这是你爷爷辈上留下来的，见证了杨家三代人。小强他…”三叔的声音哽咽了，“他迷上赌博了。”
那晚上，我和村里几个熟人商量，决定先去县里看看情况。正要回家，看到院子里的三叔在收拾一个旧书包。
“三叔，你干啥呢？”
“我去找小强。”三叔的语气出乎意料的坚定。
“您老腿脚不方便，明天我开拖拉机带您去。”
三叔摇摇头：“不用，我自己走过去。”
我看了看天色，已经快八点了：“这么晚了，县城有三十多里路，您…”
“没事，我腿脚还行。”三叔系上鞋带，“前几天下雨，路滑，你那拖拉机油门不好使，我怕耽误事。”
我刚想再劝，三叔已经背起书包往外走了。在昏黄的路灯下，他的背影显得那么孤独。
“等一下，三叔！”我追上去，“至少让我送您到公路边，那儿能搭车。”
三叔停下来，摇摇头：“铁柱，你别管了。这是我和小强的事。”
看着三叔坚定的眼神，我只好作罢。
“那您带上手机，有事随时联系。”
三叔接过手机，塞进兜里，转身消失在夜色中。
第二天一早，我骑着摩托车到了县城，直奔杨小强工作的建材厂。厂子不大，门口停着几辆装货的卡车，工人们进进出出，忙着搬运水泥袋。
我问了门卫，才知道杨小强已经两天没来上班了。正在这时，我看到了一个熟悉的身影——三叔！
他坐在厂门对面的石凳上，手里拿着一个饭盒，一动不动地盯着厂门。见我过来，他勉强笑了笑。
“三叔，您真走了一夜？”
三叔点点头：“休息了一会儿，天亮就到了。”
我看了看他的鞋，沾满了泥巴，鞋底都磨破了一块。
“小强没来上班，咱们去他住的地方找找？”
三叔摇摇头：“不用，他会来的。”
我不解：“您怎么知道？”
三叔没回答，只是默默地从书包里拿出一个塑料袋，里面装着几个煮鸡蛋和一个褪了色的保温杯。
“这是小强最爱吃的卤鸡蛋，他小时候，我下地干活回来，总会煮几个给他。”三叔的声音很平静，“他会来的。”
我坐在三叔旁边，也不知道该说什么。周围的工人们进进出出，卡车轰鸣，尘土飞扬，没人会注意角落里的两个乡下人。
中午时分，三叔从书包里拿出两个发黄的塑料碗，一个递给我：“吃点吧，从家里带的。”
碗里是冷掉的米饭和咸菜。三叔自己只吃了几口就放下了。
“三叔，吃饱点。”
“不饿。”他的眼睛仍然盯着厂门。
下午两点多，一辆摩托车停在了厂门口。是杨小强。他脸色憔悴，胡子拉碴，明显很久没休息好了。
三叔看到儿子，猛地站起来，却又坐下了，只是目光紧紧跟随着杨小强的身影。
杨小强进了厂区，我正想叫三叔一起去，却见三叔摇了摇头：“等他下班。”
就这样，我们一直等到傍晚五点半。工人们陆续下班，杨小强终于出来了。
三叔站起身，拍了拍裤子上的灰尘，慢慢走到厂门口。
杨小强正要跨上摩托车，看到三叔愣住了：“爸？你怎么…”
没等他说完，三叔已经走到他面前，突然”扑通”一声跪了下来。
“爸！你干什么！”杨小强慌了，赶紧去扶。
三叔不起来，从怀里掏出那张房屋买卖合同，当着厂门口所有人的面，一把撕碎，然后磕了一个头。
“爸，你疯了吗！”杨小强又急又羞，厂里同事都围过来看热闹。
三叔抬起头，眼中含泪：“小强，这是咱杨家的根啊。你爷爷、你爸爸、你，三代人的家。不能卖。”
“爸，你先起来，有话咱回去说。”杨小强又羞又急。
三叔不为所动：“我知道你欠了赌债，可是卖祖房不行。我跪你这一次，是希望你醒悟。输了钱可以再赚，卖了祖宅，咱杨家就真的没有根了。”
周围的工人都停下来看，杨小强的脸涨得通红。
“起来，爸！”他急得眼睛都红了。
三叔摇摇头：“我跪你这一次，不是认输，是给你立规矩。从今天起，你必须戒赌，跟我回家，咱们一起重新开始。”
说完，三叔从书包里掏出那个装着卤鸡蛋的塑料袋：“我给你煮了鸡蛋，你最爱吃的。”
这一幕我永远忘不了。七十多岁的老人，跪在水泥地上，手捧着几个冷掉的鸡蛋，对着自己赌博成性的儿子。周围的工人们都沉默了。
杨小强像是被什么东西击中了，眼泪一下子涌出来。他跪在父亲面前，重重地磕了三个头：“爸，我错了。”
三叔伸手抚摸儿子的头：“回家吧，咱爷俩一起想办法。”
杨小强号啕大哭起来，放声痛哭，像个孩子一样。
这时，一个穿着衬衫的中年人走过来，是厂长吴主任，我之前见过。
“老杨，起来说话。”吴主任扶起三叔，又看向杨小强，“小杨是个好工人，就是这两年…”
三叔点点头：“吴主任，我知道，我儿子变了，我有责任。”
吴主任叹了口气：“事情我大概了解了。这样吧，你们先回去，欠的工资我给补上，算是借给小杨的。至于那个房子…”
“不卖了。”杨小强擦了擦眼泪，坚定地说，“我爸说得对，那是我们家的根。”
第二天一早，我去三叔家，看到父子俩正在院子里收拾东西。三叔脸上的皱纹舒展了不少，看起来年轻了几岁。
“铁柱来啦，吃了没？”三叔招呼我。
“吃了吃了。”我看了看杨小强，他正在整理一堆旧物件，眼圈还是红的。
“三叔，那…欠的钱怎么办？”
三叔指了指院子角落里的几口大缸：“这两年我酿的老酒，镇上王老板说要全收了，给五万。还有我攒的退休金，有三万多。剩下的，小强慢慢还。”
杨小强抬起头：“铁柱哥，我决定了，留在村里，和我爸一起养鸡。吴主任说厂里不景气，年底可能要裁员，与其等着被裁，不如自己先走。”
我一时不知道该说什么，只能点点头。
杨小强走过来，拍拍我的肩膀：“谢谢你这些年照顾我爸。”
“都是邻居，说啥谢。”
“铁柱啊，”三叔忽然说，“你知道我为啥非要走那三十里路去找小强吗？”
我摇摇头。
“因为二十多年前，他上初中那会儿，有次晚上不回家，我担心得不行，也是走了三十里，找到他。那时候他和同学闹了矛盾，躲在学校后山哭。”三叔笑了笑，“昨天我走着走着，就想起那时候的事了。”
杨小强愣了一下，似乎也想起了什么，转身进了屋，再出来时，手里拿着那个旧烟盒。
“爸，这是啥？”
三叔伸手接过：“这是你上初中时，我第一次找你，在山上看到的晚霞。那天霞光很美，我捡了片红色的枫叶，放在烟盒里，想着等你长大了告诉你，做人要向着光明走。”
三叔小心翼翼地打开烟盒，里面果然有片已经干枯的枫叶，和几张彩票。
“这彩票我收起来了，提醒自己别再犯错。”杨小强说着，把彩票拿出来，撕得粉碎。
一阵风吹过，彩票碎片飘散在院子里，像是某种象征。
后来的事，大家也都知道了。杨小强留在村里，和三叔一起养起了鸡。开始只有几十只，现在已经有五六百只了。他把养鸡场取名叫”长青”，说是为了纪念父亲的坚持与付出。
去年春节，我去三叔家拜年，看到那棵老枣树上挂满了红灯笼，屋檐下贴着新春联，门楣上的”福”字换成了新的，倒贴着，寓意”福到”。
三叔坐在门槛上，晒着太阳，笑眯眯地看着院子里忙活的儿子。
“三叔，今年养鸡赚钱了吧？”我问。
三叔点点头：“赚了点。小强说，明年要把房子修一修，太久没修了，漏雨。”
我环顾四周，这座见证了杨家三代人的老屋，虽然有些陈旧，但在阳光下显得格外温暖。
有时候，我会想起那天在厂门口，三叔跪下的一幕。也许正是那一跪，唤醒了迷途的儿子，也保住了一个家庭的根。
转眼又是春天，村口的杏花开了，三叔和杨小强家的鸡场又扩建了。听说杨小强还找了个对象，是邻村卖鸡蛋的姑娘，两人挺般配的。
生活就是这样，有起有落，关键是不能丢了根，丢了心中的那盏灯。正如三叔说的那句话：“人要向着光明走，才能走得远。”
来源：牟牟说情感