摘要：＂张秀芬，从今天起，你就当个保姆还债吧！十万块，一天二百，攒够了再回来。＂老高把户口本拍在桌上，眼神里竟是前所未有的决绝。

保姆岁月

＂张秀芬，从今天起，你就当个保姆还债吧！十万块，一天二百，攒够了再回来。＂老高把户口本拍在桌上，眼神里竟是前所未有的决绝。

我叫张秀芬，今年五十有二，是个普通的东北女人。

那天是1月15日，窗外飘着鹅毛大雪，天空灰蒙蒙的一片，跟我的心情一模一样。

在东北，冬天的暖气总是呼呼地响，屋里热得让人穿不住棉袄，可那一刻，我却感到一阵刺骨的寒意。

老高从来没用这种眼神看过我，那目光仿佛两把刀子，直戳我心窝子。

＂你偷偷拿我的钱，就不怕我知道吗？＂老高的声音像是从牙缝里挤出来的。

我低着头，手指绞在一起，不敢看他。

前半生，我跟着文刚他爹过日子，那人是棉纺厂的车间师傅，脾气暴躁又爱喝酒。

那时候我们住在厂区的筒子楼里，一个十几平米的小屋，水泥地面，墙角总是发霉。

厂区的喇叭每天早晨五点半准時响起，＂东方红，太阳升...＂的音乐唤醒整个厂区。

文刚他爹每逢喝醉，就拿我出气，十年里我数不清挨了多少巴掌。

＂贱骨头，连饭都做不好！＂他经常这样骂我，然后就是一顿拳打脚踢。

我记得最疼的那次，是在1984年冬天，他用烟头烫了我的手背，至今还留着一个小圆疤。

生下儿子文刚后，日子更是揪心。

那时候計划生育刚开始严，我们只能生一个，可文刚他爹非要儿子，第一胎是女儿，他逼我去打了。

那天是在卫生院，消毒水的气味至今想起来还让我胃里翻腾。

文刚出生时，他爹总算满意了，可没过多久，酒瘾又上来了。

九七年我终于離了婚，独自带着上小学的文刚，在纺织厂做工，一干就是八年。

那时候国企改革，下岗潮一波接一波，我就靠着每月三百六的工资和给人洗衣服赚的零花钱养活我和儿子。

我们搬进了廉租房，十几平米的小屋，冬天冷得要命，我和文刚挤一张床，两床被子叠在一起盖。

文刚懂事得很，从不向我要零花钱，学校组织春游，他总说不想去，其实是舍不得花钱。

记得有一年，他悄悄攒了一学期的饭票，过生日时送给我一条围巾，红色的，劣质毛线织的，扎得脖子痒，但我一直戴到线都磨秃了。

缘分这东西，说来就来。

零五年经人介绍认识了再婚的高志国，他比我大五岁，人称＂老高＂，退休前是钢铁厂的中层干部，为人老实本分。

头一回见面是在公园，我穿着唯一一件像样的褂子，脸上抹了点粉，紧张得手心冒汗。

老高带着一副老花镜，西装革履，手里还拿着一本《参考消息》，一副知识分子的样子。

他的老伴儿五年前因病去世，膝下无儿无女，家里乾乾净净，一个人住着单位分的两居室，在我们这小城市，算是条件不错了。

见面没说几句话，他就直接问我：＂张同志，你喜欢看什么书？＂

我愣了，多少年没人叫我＂同志＂了，更别提问我看书的事。

＂我...只看过《家庭》杂志。＂我老老实实地回答。

没想到他点点头：＂那也好，至少爱学习。＂

结婚那天很简单，就在街道办公证，然后请了几个亲戚吃了顿饭。

老高给我买了一条金项链，说是改口费，我舍不得戴，一直锁在抽屉里。

日子虽不富裕，但平平安安，我已很知足。

老高的工资和退休金都上交给我管，这在我们这一辈儿人的家庭里算是少有的体贴了。

每个月发了钱，他就把存折往桌上一放：＂秀芬，你看着花吧，我只要每天有两包烟钱就成。＂

我心疼钱，自己舍不得花，都攒着。

每次老高的衬衫领子磨破了，我就把它拆下来反过来缝上，看起来又是新的。

我们家冰箱上贴着各种超市的打折通知，每次买菜，我都要转三家菜市场比价钱。

老高从不嫌我省，还夸我持家有道。

我們家的日子，就这么稳稳当当地过了十多年。

文刚大学毕业后进了市政府下属单位，那是2014年，工作稳定，每月有四千多的工资，在我们小城市也算是体面的＂铁饭碗＂。

去年，他谈了个对象，姑娘叫林小雪，是市医院的护士，家境清白，长得俊俏，说话轻声细语的，我很喜欢。

两人定了婚期，准备买房子。

那天文刚来家里，坐在沙发上，手里捏着茶杯，吞吞吐吐地说首付还差十万。

＂妈，现在房价涨得太快了，再不买就更贵了。＂文刚低着头，声音闷闷的。

我看着儿子熬红的眼圈，心一横，从老高的养老钱里拿了十万给他。

那是老高这些年攒下的血汗钱，他说是准备养老用的，万一哪天病了有钱治。

＂妈，这是爸的钱吧？＂文刚犹豫着问。

＂没事，咱家就这一个孩子，你爸不会介意的。＂我嘴上这么说，心里却像揣了只兔子。

老高一直把我当亲人看待，我却背着他动了他的养老钱，这心里怎么能踏实？

可是看着文刚急切的眼神，我又不忍心拒绝。

儿子是我的心头肉啊，他好不容易熬到现在，我得帮他一把。

事情败露得很快。

那天老高去银行取钱买新眼镜，翻存折时，脸色顿时变了：＂钱哪去了？＂

我只得如实相告：＂給了文刚买房子......＂

老高的脸色一点点沉下去，眼神由惊讶变成失望，最后定格在愤怒上。

＂你...你怎么能这样？＂他的嗓子有些发颤，＂这是我这辈子的积蓄啊！＂

我从没见过老高发这么大的火，平時他总是温和的，最多皱皱眉头。

那天晚上，他一夜没合眼，坐在阳台上抽了一整夜的烟。

第二天，他二话不说，就联系了家政公司，让我去当保姆还债。

＂十万块，一天二百，还完了再说。＂他语气生硬，像是在对陌生人说话。

我嘟囔着说：＂你这不是把我赶出去吗？＂

＂赶你？＂老高冷笑一声，＂你拿我的钱，连句商量都没有，我就不能有脾气了？＂

我哑口无言，只能收拾了几件换洗衣服，揣上家政公司的介绍信，像个犯了错的孩子一样离开了家。

第一天去做保姆，我心里憋屈得很。

被分配到的是市中心一个叫李正阳的家庭，他是个中学老师，妻子卧病在床，家里还有个读高中的女儿。

李家住在老城区的一栋老式公寓楼里，没有电梯，我得爬到五楼。

他們家的房子不大，六十多平米，客厅里摆着一张旧沙发，上面的弹簧都有些塌陷了。

书架上整整齐齐地摞着各种书籍，有《人民文学》《当代》等文学期刊，还有厚厚的教材。

＂张阿姨，麻烦你了。＂李正阳是个瘦高个子，戴着一副黑框眼镜，说话轻声细语的。

他妻子董淑华躺在卧室的床上，脸色蜡黄，看起来很憔悴。

＂大姐，辛苦你了，家里乱得很，平时都是丫头收拾。＂董淑华虚弱地跟我打招呼。

我点点头，系上了围裙，开始打扫房间。

从早忙到晚，洗衣做饭，擦地扫除，照顾病人，腰酸背痛，晚上回到家里，老高连话都不跟我说。

我只能默默地把两百块钱放在茶几上，然后回到客房睡觉。

是的，客房，自从那天起，老高就让我搬出了卧室。

家，突然变得像旅店一样陌生。

就这样过了一个月，我渐渐习惯了保姆的生活。

李家女儿小韵今年十七岁，是个瘦瘦小小的女孩子，眼睛大大的，成绩很好，经常帮我做些力所能及的家务。

＂张阿姨，您别忙了，坐下来歇一会儿吧。＂她总是这样关心我。

李正阳每天早出晚归，教完课还要去補习班兼职。

董淑华的病情时好时坏，有一次半夜发高烧，我和小韵手忙脚乱地给她物理降温，额头上敷湿毛巾，腋下塞冰袋。

李正阳回来后，二话不说就背起妻子往医院赶。

回来时，他的眼圈都是红的，瘦弱的肩膀似乎一下子更佝偻了。

＂血常规指标不好，肾功能在下降...＂他疲惫地坐在沙发上，手里捏着检验单，声音颤抖。

我忍不住问：＂需要多少钱？＂

＂透析每周三次，一次八百多，药費一个月两三千，还有检查费...＂他的声音低了下去。

我的心揪了起来，想到自己因为十万块钱和老高闹翻，而这个家庭却在为几百块钱的透析费发愁。

那天晚上，我第一次主动给老高打了电话。

＂老高，我今天...看到了一些事情，让我很难过。＂我小心翼翼地说。

电话那头沉默了一会儿，才传来老高的声音：＂什么事？＂

我把李家的情况跟他说了，声音忍不住有些哽咽：＂看到他们一家人这么艰难，我就想起了當年我和文刚...＂

老高又是一阵沉默，只能听到他呼吸的声音。

＂你...注意身体。＂最后他只憋出这么一句话，就匆匆挂了电话。

一周后，我打扫李家书房时，无意中看到了一份医院的收据，上面有一笔五千元的预付款，落款是＂匿名爱心人士＂。

我心中隐约有所猜测，嘴角不自觉地弯了起来。

老高这個倔老头子，嘴上不饶人，心里却比谁都软。

李家的日子很朴素，但充满了爱。

小韵学习很用功，每天早上五点就起床背英语，晚上十一点还在写作业。

她的房间里贴满了各种励志的話：＂宁可清贫自乐，不可依赖他人＂、＂吃得苦中苦，方为人上人＂。

一次，我发现小韵躲在房间里偷偷哭，原来是学校组织春游的钱都拿去买妈妈的药了。

＂没事的，以后有的是机会出去玩。＂我轻拍她的肩膀，心里酸酸的。

那天我做了她最爱吃的锅包肉和猪肉炖粉条，她吃得眼睛亮亮的，像是很久没吃过荤腥了。

晚上回家，我把保姆钱都给了老高，他收下后沉默地转身进了屋。

我们就像两个陌生人，住在同一个屋檐下，却各自过各自的日子。

日子一天天过去，我惊讶地发现，自己居然开始喜欢上了这份保姆工作。

在李家，我不只是一个保姆，更像是家人。

董淑华经常拉着我的手，说一些家长里短的事情；小韵把我当成半个妈妈，什么心事都愿意跟我说；就连李正阳，也会在晚饭后跟我讨论一些时事新闻。

我突然明白，家不只是一个住的地方，更是心的归宿。

第二个月的一天，李家传来喜讯，医生说董淑华的病情有所好转，可以减少透析次数了。

＂是有人匿名资助了一笔医药费，我们用那钱买了进口药。＂李正阳激动地告诉我，眼睛里闪着光。

小韵高兴地跳起来，抱住了我：＂张阿姨，我妈妈好多了！＂

我笑着拍拍她的背，心里却在想：老高啊老高，你这人嘴硬心软，怎么就不能直接告诉我呢？

那天回家，我特意买了老高爱吃的锅包肉，还有他最爱的老刘家的过桥米线。

＂吃饭了。＂我轻声喊他。

老高从书房出来，看到满桌子菜，愣了一下：＂怎么买这么多？＂

＂今天...心情好。＂我笑着说。

饭桌上，我们第一次正常地交谈。

我跟他说李家的事，说小韵多么懂事，董淑华多么坚强，李正阳多么爱家。

老高静静地听着，时不时点点头，眼睛里的冰冷渐渐融化。

＂你...过得还行吧？＂他犹豫了一下，问道。

＂挺好的，就是有点累。＂我老实回答。

他嘴唇动了动，似乎想说什么，最终还是埋头吃饭。

饭后，我收拾碗筷时，他突然开口：＂那个...你腰不好，别弯着干了，我来吧。＂

他接过我手中的碗，笨拙地开始洗，水溅得到处都是。

我站在一旁，突然感到鼻子一酸，眼泪不争气地流了下来。

十几年了，这是老高第一次主动洗碗。

＂哭啥？＂他扭头看我，语气里带着几分慌乱。

＂没啥，就是想起咱们年轻时候的事了。＂我擦擦眼泪，笑了。

那晚，他没让我回客房，我们重新睡在了一起。

虽然没说什么，但我知道，冰开始融化了。

又过了两周，一个周六的早晨，文刚找到家里，手里拿着一沓钱。

＂妈，我跟爸都知道了，这钱我一定要还。＂他满脸愧疚，眼圈发红。

原来老高前几天去了文刚家，把事情都告诉了他。

我看儿子眼圈发红，知道这钱来得不容易，坚决推了回去：＂你好好过日子就是对妈最大的回报。＂

＂妈，您为我受委屈了。＂文刚红着眼睛说。

我摇摇头：＂什么委屈不委屈的，妈这不是挺好的吗？＂

老高在一旁插嘴：＂行了，这钱你先拿着，以后慢慢还。你妈这个人啊，就是太心软，总想着你，不想着自己。＂

文刚愣了一下，然后对老高深深鞠了一躬：＂爸，谢谢您的理解。＂

老高摆摆手，脸上有些挂不住：＂行了行了，大老爷们儿，哭啥哭。＂

送走文刚后，老高拿出一个红色的存折，递给我：＂喏，这是我另外攒的钱，你拿去。＂

我接过来一看，里面居然有八万多。

＂你...你哪来这么多钱？＂我惊讶地问。

＂这些年省吃俭用不就攒下了。＂他有些不好意思，＂本来想给你个惊喜的，结果被你先下手了。＂

我突然明白了什么，笑骂道：＂你这老东西，存了两本折子啊？＂

他不好意思地挠挠头：＂那不是怕有急事吗...＂

我忍不住笑出声来，眼泪却又流了下来。

那天晚上，老高破天荒地跟我聊了很久。

原来他让我去做保姆，不全是为了钱，更多是想让我明白家庭财产共同决定的道理。

他悄悄告诉我，那笔医药费就是他出的：＂看到你每天晚上回来说那家人的事，我就想去看看。＂

＂你这人啊，就是心太软，看不得别人苦。＂他轻声说，＂其实我也一样。＂

我靠在他肩膀上，感到一种久违的安心。

＂秀芬，咱们都这把年纪了，何必还闹这些别扭？＂老高握着我的手，眼里带着笑意。

窗外，东北的春风轻轻吹过，带着新生的气息。

杨树的嫩芽冒出来了，就像我和老高的感情，历经风雪，依然顽强生长。

小区里的大妈们又开始跳广场舞了，喇叭里放着《最炫民族风》，震天响。

我想，人这一辈子，与其计较得失，不如学会理解和宽容。

那才是真正的财富。

后来我还是坚持做完了李家的保姆工作，直到董淑华的病情稳定下来。

离开那天，小韵抱着我哭得像个孩子：＂张阿姨，你一定要常来看我们啊！＂

我摸摸她的头：＂好，阿姨一定常来。＂

李正阳和董淑华执意要给我一个红包，我没要。

＂咱们是一家人，不说两家话。＂我笑着说。

回家路上，老高来接我，他穿着整齐的中山装，头发梳得一丝不苟，像我们第一次见面那样。

＂回家吧。＂他接过我的包，轻声说。

我点点头，感觉鼻子又有些发酸。

家，真好。

那个红色的存折，我一直锁在柜子里，舍不得用。

老高说要用它给文刚的孩子攒教育金，我笑他：＂孩子还没影呢，你就操这份心？＂

他咧嘴一笑：＂早作打算嘛！＂

日子就这样一天天过去，平淡而幸福。

我们像所有老年夫妻一样，早上一起去公园锻炼，晚上一起看新闻联播。

有时候吵吵嘴，有时候开开玩笑，日子过得踏实而温暖。

文刚和小雪结婚那天，我穿上了存了很久的旗袍，老高穿上了西装，我们站在一起，像年轻时一样开心。

从那以后，我再也没有背着老高做过什么事，他也把所有存折都交给我保管。

人到了一定年纪，才明白，钱财不过是身外之物，真正重要的，是那份相互理解与包容。

偶尔，我们还会去李家看望他们。

董淑华的病情稳定了，小韵考上了重点大学，李正阳的鬓角添了几分霜白，但眉眼间都是幸福的模样。

每次去，我都会做一桌子菜，大家围坐在一起，说说笑笑，好不热闹。

＂张阿姨，您教我做的锅包肉，我做给宿舍的同学吃，她们都说好！＂小韵兴奋地告诉我。

我笑着摸摸她的头：＂好好学习，以后的日子会越来越好。＂

是啊，日子会越来越好。

就像东北的春天，经历过漫长的冬天，迎来的是山花烂漫。

老高常说：＂秀芬啊，咱们这辈子，没有大富大贵，但求平平安安，和和美美。＂

我点点头：＂这就够了。＂

窗外，春风拂过，日子静好。

来源：怀旧的时光