摘要：摄影术传入中国始于19世纪中叶，最早是随英国人带入的。最初拍摄对象多为外国驻华使节、华洋混血贵族及高官显贵。在那个仍以手工绘画为主的时代，相机无疑是一种神秘且颠覆传统的新科技。民间多传“拍照能摄魂”，许多普通百姓对此讳莫如深。而皇室贵族对新事物接受程度稍高，尤
在摄影术尚属新鲜事物的清末，一位年逾古稀的女性却对它表现出浓厚兴趣，这位女性，正是清王朝晚期的实际掌权者慈禧太后。
与一般民众对照相机抱有迷信与排斥不同，慈禧反而欣然接受，甚至亲身参与拍摄与收藏。这些照片不仅保留了她本人的真实容颜，更意外地成为了历史的重要见证。
时至今日，在美国等地的博物馆内，依然保存着一些慈禧的老照片，让人们可以通过一张张泛黄的影像，一窥这位曾震动帝国命运的女性的真容。
摄影术传入中国始于19世纪中叶，最早是随英国人带入的。最初拍摄对象多为外国驻华使节、华洋混血贵族及高官显贵。在那个仍以手工绘画为主的时代，相机无疑是一种神秘且颠覆传统的新科技。民间多传“拍照能摄魂”，许多普通百姓对此讳莫如深。而皇室贵族对新事物接受程度稍高，尤其像慈禧这样身处权力巅峰，日常生活极尽奢华者，对能快速定格自己美貌和权威的相机，自然心生好感。
慈禧对摄影并非一时兴起，而是系统性地融入到她的生活与政治宣传之中。据传，早年她每次画像都因长时间静坐而烦闷，得知外国人能用“照相机”迅速捕捉面貌后便极感兴趣。
一位美国传教士兼摄影师约翰·汤姆逊受邀为慈禧拍摄，留下了多张清晰肖像。这些照片不仅展现慈禧穿戴奢华、神情威严，也让后人看到，她并非总是宫廷画作中那个面目模糊、神秘莫测的“女皇”形象。
可惜的是，这些原应存放在宫廷或颐和园、圆明园的珍贵照片，因1900年八国联军火烧圆明园后大量流失，流落至西方。部分慈禧肖像辗转数国，最终成为博物馆、私人藏家眼中的“东方秘宝”。
在美国史密森学会等机构馆藏中，就珍藏有慈禧晚年的照片，其形象虽已不再年轻，却依旧精神矍铄、神态从容，令人恍然：这就是那个曾令朝野俯首、扭转帝国命运的女人吗？
但要真正理解慈禧，必须穿透影像背后的权力与斗争史。她并非生而为“统治者”，而是从清宫一名普通的秀女起步，凭借超群的心机、过人的智慧和天赐的机缘，攀登至统治帝国的巅峰。
慈禧本名叶赫那拉氏，是满洲镶蓝旗出身，按当时的制度，她年方十三便被选秀入宫。尽管镶蓝旗在八旗中地位不低，但在满清后宫云集的贵族女子中，她不过是芸芸众生之一。后宫争宠极为激烈，身份地位与相貌只是起点，最终能否脱颖而出，还需胆略与谋划。慈禧深谙此理。
相传她在年轻时精心打扮、设计偶遇咸丰帝，靠着美貌与聪慧一步步走进皇帝心中。她谈吐不凡、应对得体，很快就从兰贵人晋升为懿贵妃，并于1856年诞下皇长子载淳（即后来的同治帝），彻底稳固了在宫中的地位。“母凭子贵”是后宫铁律，慈禧从此真正进入权力舞台。
咸丰帝多病，政事乏力，慈禧便逐渐涉足政务，成为实际参政者之一。1861年咸丰驾崩后，年仅六岁的同治帝登基，慈禧联合恭亲王发动“辛酉政变”，成功夺权，与慈安太后并垂帘听政，自此开始其长达近半个世纪的掌权生涯。
慈禧的政权建立在血与火的清洗基础上。她逐渐清除政敌，孤立慈安太后，最终掌控朝政独大。后宫出身的她不仅深谙人性，更擅长利用情报、权谋与平衡术，牢牢控制朝堂。她不是简单的守旧者，更像一个用传统包装现代手段的政治家，她的复杂性由此显露无遗。
慈禧之所以在历史中如此富争议，正因她身上集合了保守与进步、残酷与审美、独裁与实用等矛盾特质。她既是压制变法的“罪魁”，又是奢靡美学的推动者；她既封锁言路、镇压改革派，也在技术和器物层面表现出强烈的现代意识。
在对外事务上，慈禧的保守态度曾导致巨大灾难。她对外抵制西方制度和文化，封锁信息、严控舆论，反对宪政与民权。她曾利用守旧派势力镇压戊戌变法，杀害维新志士，让清王朝错失自我革新的关键时机。但她对西方的科技成果却并不抗拒，甚至充满好奇。火车、电灯、自来水、照相机、西式戏剧……凡属新鲜玩意，她无不尝试。
慈禧引入西方礼仪，为使馆宴会制定穿着规范，还组织洋人摄影师为自己拍照。她用照片记录自己的权威形象，也用现代科技美化自身统治合法性。
照片中的她衣饰考究、神情镇定，不再是“昏君”或“妖后”，而是一个自信掌权、善于利用传播手段的现代女性。她明白形象塑造对权力维系的重要作用——在她看来，照片并非单纯记录，更是权威与荣耀的视觉象征。
从宫殿修缮到皇家庆典，慈禧的美学野心无处不在。她主持重建颐和园，耗费巨资兴修皇家花园，造成了“东南捐款、西北勒索”的民间痛苦。但她也确实推动了一些如电报、铁路等基础建设，其双重面孔令人难以简单评判。
她的“保守”并非全然无知，而是一种对权力结构的自觉维护。她可以接受洋枪洋炮，却不能接受宪法和民主。她欣赏摄影术，却不能容忍舆论自由。在她眼中，技术是可以服务于统治的工具，而不是改变制度的力量。这种态度也决定了晚清注定要“器物层面现代化，制度层面停滞不前”。
慈禧照片为历史研究提供了不可多得的“证物”，但也揭示了一段沉重的历史。她面容上的从容与端庄，难以掩盖她统治下中国所经历的动荡与屈辱。从太平天国到八国联军，从甲午海战到庚子赔款，慈禧所主导的政权不断陷入危机，国家主权与尊严遭受严重打击。她的统治，不仅是个人意志的展现，更是清王朝制度老化的终极体现。
来源：何以为食gff一点号
