摘要：刚进村口，赵大伯就指挥着开车的小儿子在路边停下。这是他的习惯，每天早上六点，趁着晨光正好，他总要到田边拍上几段。村道两侧的麦田泛着金黄，几只麻雀扑棱着飞过，风吹麦浪的声音伴着清晨特有的那股泥土气息，让人忍不住深吸一口气。

“老赵，前边停一下，我去拿个三脚架。”

刚进村口，赵大伯就指挥着开车的小儿子在路边停下。这是他的习惯，每天早上六点，趁着晨光正好，他总要到田边拍上几段。村道两侧的麦田泛着金黄，几只麻雀扑棱着飞过，风吹麦浪的声音伴着清晨特有的那股泥土气息，让人忍不住深吸一口气。

别看赵大伯今年68了，动作麻利得很，三步并作两步跑回屋里，不一会儿就抱着三脚架出来了。

“爸，您这是干啥呢？今天不是说好了去镇上领那个什么奖吗？”儿子赵小海扭头问他。

“领奖不急，这会儿光线好，多拍点素材。”赵大伯一边说，一边掏出手机，娴熟地架好三脚架，对着金色的麦田按下了录制键。

“三十年间，我眼见着这片地从打不上粮到亩产上千斤……”他对着镜头开始讲述，声音浑厚有力，不紧不慢。

这还真不是一般的录像。赵大伯，全名赵长富，如今可是小有名气的”网红”，在短视频平台上拥有127万粉丝，每天分享他种地的心得、农村的变化和各种农作物的生长过程。

谁能想到，这个一辈子种地的老农民，竟然在68岁时靠着一部手机和朴实无华的讲述，成了网上的”网红大爷”呢？

三年前，赵大伯还只是村里普普通通的老农民。

那时候他最大的烦恼是，种出来的蔬菜卖不出好价钱。北杨村地处偏远，虽然土壤肥沃，山泉水灌溉的蔬菜口感极好，但架不住交通不便，经常是一车菜拉到市场，还没卖完就蔫了，只能贱卖出去。

“那年我种了三亩辣椒，眼看着红彤彤的，好得很。结果卖出去不到两块钱一斤，还得自己拉到六十里外的县城去卖。”赵大伯后来在视频里这样说道。

转机出现在他孙子赵小乐放暑假回家的那个夏天。

那天，赵大伯刚从地里回来，脱下草帽扇着风，汗水顺着皱纹流下来，在他晒得黝黑的脸上划出一道道小沟。孙子正拿着手机对着院子里的一窝刚出生的小猫咪拍视频。

“爷爷，你看这个小猫多可爱！”小乐指着手机屏幕上的视频说，“我发到网上，一下子有三千多人点赞呢！”

赵大伯凑过去看，戴上老花镜，满是泥垢的手指小心翼翼地碰着光滑的手机屏幕。

“这么多人看？就看个猫？”他不解地问。

“对啊，人们喜欢看这些有意思的东西。”小乐兴奋地说，然后眼睛一亮，“爷爷，你种了一辈子地，为什么不把你种地的故事也拍下来发到网上去呢？现在很多城里人对咱农村的事情挺感兴趣的！”

赵大伯笑了，露出几颗发黄的牙齿：“谁会看一个老头子种地啊？别瞎想了。”

但小乐不依不饶，当晚吃完饭，他拉着爷爷坐在院子里的石凳上，手把手教他怎么用手机拍视频、添加文字、上传到平台。

“爷爷，您就说说这辣椒是怎么种的吧，就当跟我聊天似的。”

在孙子的鼓励下，赵大伯清了清嗓子，拿着一个红彤彤的辣椒，开始结结巴巴地讲：“这个辣椒啊，种了三十多年了，从我爹那辈就开始种，咱们这边的土壤……”

那是赵大伯的第一个视频，画面有些抖，声音也不够清晰，但他那种朴实无华的讲述方式和对土地的深厚感情，却透过屏幕传递给了观众。

第二天早上，小乐兴奋地跑进爷爷的房间：“爷爷，你的视频有两百多人看了，还有十几个评论呢！”

赵大伯戴上老花镜，看着手机屏幕上那些评论，嘴角微微上扬：

“大爷种的辣椒真好看，比超市里的强多了！” “想吃大爷种的有机蔬菜！” “这才是真正的农民，真诚质朴！”

看着这些评论，赵大伯笑得合不拢嘴。虽然才两百多次播放，但这已经让他感到莫名的兴奋和成就感。

“小乐，我们再拍一个吧，我带你去看看我的番茄地。”

就这样，在孙子的帮助下，赵大伯开始了他的短视频创作之路。

最初的几个月，播放量并不高，粉丝也只有零零散散的几百人。但赵大伯却乐在其中，每天起早贪黑地干完农活后，就会拿出手机，记录下当天的农事变化。

有时候是刚发芽的豆苗，有时候是结果的黄瓜，有时候则是他独特的施肥技巧。他不懂什么拍摄技巧，就是摆正手机，一边干活一边讲，偶尔还会插科打诨，讲一些农村的笑话。

“这个黄瓜啊，我用的是老祖宗传下来的方法，不打农药，就用点草木灰和蒜水，虫子闻了就跑得远远的……就像我们村的王二和他媳妇似的，一见面就绕道走，哈哈哈！”

这种接地气的表达方式，意外地受到了城市观众的喜爱。特别是当他讲述自己五十多年来与土地打交道的故事时，那种发自内心的热爱和执着，让很多从农村走出去的人感到亲切和怀念。

村里人刚开始都笑话他，说他老糊涂了，整天对着手机自言自语。

“老赵，你这是犯什么病了？整天拿着手机嘀嘀咕咕的，谁跟你说话呢？”村口的老王见他对着麦田说话，忍不住问道。

赵大伯嘿嘿一笑：“跟全国人民说话呢！”

这话让村里人笑了好一阵子，成了茶余饭后的笑料。但赵大伯并不在意，他发现自己越来越喜欢这种与陌生人分享的感觉。

转机出现在他发布了第78个视频之后。

那天，赵大伯正在田里除草，突然想到了一个小技巧：把除下来的草晒干后可以覆盖在菜地表面，既能保持水分，又能防止新的杂草生长。他随手拍了下来，配上自己的讲解上传了。

没想到，这个看似普通的视频，一夜之间播放量突破了10万，评论区炸开了锅：

“这不就是现在很流行的有机种植覆盖技术吗？大爷竟然自己摸索出来了！” “太实用了！我家阳台种的花也可以用这招！” “求大爷出更多种植技巧！”

从此，赵大伯的粉丝数量开始飙升，半年后突破了10万，一年后达到了50万。

“大伯，要不咱把地里的蔬菜直接在网上卖吧？”孙子小乐提议道，此时他已经变成了爷爷的”专职助理”，负责视频剪辑和账号运营。

赵大伯半信半疑地同意了。他们在视频末尾加上了一句简单的话：“家里种的辣椒多，想吃的私信我们。”

第二天早上，他们惊讶地发现私信箱爆满，全是询问怎么购买的消息。

“咱村里的快递点能寄得了这么多东西吗？”赵大伯有些担心地问。

小乐笑着说：“爷爷，现在是电商时代，这点量不算什么！”

村里人终于不再笑话赵大伯了，因为他们看到了实实在在的变化。赵家的蔬菜不愁销路了，价格还比市场上高了一倍不止。

“赵哥，你这是咋弄的？教教我呗！”昔日的笑话主角老王，如今变成了虚心请教的学生。

赵大伯并不小气，反而乐得分享：“来来来，我教你，也不难。关键是真心实意地种，然后真心实意地说。”

渐渐地，村里越来越多的人加入了赵大伯的”网红军团”。

李婶的腌咸菜、张大姐的手工布鞋、刘叔的土蜂蜜……这些原本难以卖出村的农产品，通过短视频平台找到了销路。

赵大伯成了全村人的”网络导师”，有空就手把手教大家怎么拍视频、怎么介绍产品、怎么与网友互动。

我去年夏天回村时，正好碰上赵大伯在村委会给大家开”培训课”。那场景着实有趣：一群头发花白的老人，手里拿着智能手机，听一个同样满头白发的老人讲解如何添加背景音乐、如何剪辑视频。

有人笑着说：“咱们村是不是全国唯一一个老年人教老年人玩手机的村子？”

大伙都笑了，但笑声中透着自豪。

去年冬天，村里通了柏油路。这是赵大伯在视频里无意间提到的”心愿”实现了。

“我们村的路啊，一下雨就泥泞不堪，送菜出去都成问题。要是能修条好路，那该多好啊！”他在一段展示刚收获的胡萝卜的视频中这样感叹道。

没想到，这个简单的心愿被省里的一个官员看到了。经过实地考察，官员发现北杨村的农产品确实品质上乘，有发展潜力，于是将村里的道路改造纳入了当年的农村基础设施建设计划。

路通了，村里的变化更快了。

外地客商来收购农产品的车辆进出方便了，村民们的收入节节攀升。一些年轻人看到了商机，纷纷从城里回到村里创业，开起了农家乐、民宿，甚至有人建起了小型加工厂，将村里的农产品加工成各种即食品，通过电商平台销往全国。

北杨村的名气越来越大，不少城里人周末专程驱车几小时来到这里，就为了买一些赵大伯视频里推荐的蔬菜和水果，顺便参观一下这个”网红村”。

“大伯，听说你们村要拍纪录片了？”我坐在赵大伯家的院子里，看着他熟练地给刚采摘的西红柿拍照。

“是啊，说是中央台的，要拍咱们村的变化。”赵大伯笑着说，眼角的皱纹堆成了一朵花，“谁能想到啊，我这把年纪了，还能上电视，让全国人民都看看咱北杨村。”

“现在粉丝有多少了？”我问。

“127万多吧，具体数字记不清了。”赵大伯放下手机，给我倒了杯茶，“你知道最让我高兴的是什么吗？”

我摇摇头。

“最高兴的是，咱村里的年轻人都回来了。以前村里冷清得很，年轻人都出去打工了，只剩下我们这些老家伙和小孩子。现在你看，家家户户都亮着灯，晚上广场上跳舞的人越来越多，村子又有了生气。前几天还有两对年轻人在村里办喜事呢！”

赵大伯说着，眼睛湿润了。

“爸，到了！”儿子的声音把赵大伯从回忆中拉了回来。

车子已经停在了县政府大楼前，今天赵大伯要去领”乡村振兴先进个人”的奖项。

“哎，来了！”赵大伯收起三脚架，拍了拍身上的土，迈步走进了大楼。

领奖台上，主持人这样介绍他：“下面有请’百万粉丝网红大爷’赵长富同志上台领奖！他用短视频记录农村生活，推广绿色种植技术，带动全村发展电商，是新时代’农民创业者’的杰出代表！”

掌声雷动中，赵大伯有些局促地走上台，接过奖牌。主持人递过话筒，问他有什么感言。

赵大伯挠了挠头，朴实地说：“我就是个种了一辈子地的老农民，没想到老了还能用手机帮乡亲们卖菜。其实啊，咱农村有的是好东西，就是缺个’嘴’，能把好东西介绍出去。现在好了，手机就是咱的’嘴’，全国人民都能听到咱的声音了！”

台下又是一阵掌声。

回村的路上，赵大伯忍不住又拿出手机，对着窗外飞驰而过的田野按下了录制键：

“今天啊，我去领了个奖，说实话，挺不好意思的。我赵长富就是个普通农民，祖祖辈辈都在这片土地上生活。以前总觉得种地没出息，可现在才明白，种地也能有出息，关键是你用什么方式去耕耘、去收获……”

他的声音和窗外的风声混在一起，飘向远方。

儿子瞥了他一眼，笑着说：“爸，你现在是名人了，说话都不一样了。”

赵大伯放下手机，不好意思地笑了：“瞎说什么呢，我就是个老农民。”

“老农民怎么了？现在是新农民！”儿子纠正道，“数字时代的新农民！”

赵大伯笑得更开心了。是啊，他赵长富，68岁，一个种了一辈子地的老农民，如今摇身一变成了”数字时代的新农民”，带着全村人一起走向了致富的道路。

而这一切的变化，都源于他敢于尝试的勇气和那颗永不服老的心。

“明天播什么呢？”赵大伯靠在车窗上，望着金色的麦田，轻声自语道，“对了，明天教大家怎么挑选最甜的西瓜吧！”

夕阳的余晖洒在他布满皱纹的脸上，那双饱经风霜的手轻轻抚摸着手中的奖牌，眼中闪烁着满足的光芒。

【后记】

我是赵大伯的远房侄子，去年夏天回村探亲时，亲眼目睹了北杨村的变化，也见证了赵大伯从普通农民到”网红大爷”的转变。

对我来说，最震撼的不是他的粉丝数量，也不是村里翻天覆地的变化，而是一个68岁的老人面对新事物时的那份好奇心和学习精神。

在城市里，我们总是抱怨变化太快，跟不上时代的步伐。而赵大伯却用实际行动告诉我们：年龄从来不是障碍，关键在于你是否愿意尝试、是否有勇气迈出第一步。

如今，赵大伯的事迹已经成为当地乃至全国农村电商发展的一个典型案例。他的故事，也许能给更多徘徊在传统与现代之间的人一些启示和勇气。

毕竟，在这个日新月异的时代，无论年龄大小，只要你愿意拥抱变化，总会找到属于自己的一片天地。

就像赵大伯常说的那句话：“人这一生啊，种啥收啥，付出总会有回报。以前咱种地，收获的是粮食；现在咱种视频，收获的是希望和未来！”

来源：云朵棉花糖