摘要：6 岁男孩举着父亲枕头下的勃朗宁手枪，模仿大人玩老鹰捉小鸡，对着母亲刘氏的胸口喊 “不许动”。

1908 年深秋，广西桂林陆军干部学堂监督李书城府邸突然传出一声枪响。

6 岁男孩举着父亲枕头下的勃朗宁手枪，模仿大人玩老鹰捉小鸡，对着母亲刘氏的胸口喊 “不许动”。

扣动扳机的瞬间，子弹穿透心脏，刘氏倒在血泊中，怀里还抱着给丈夫缝到一半的棉袍。

抱着妻子逐渐冰冷的身体，36 岁的李书城第一次体会到命运的残酷 —— 他是同盟会元老、广西陆军小学堂总办，此刻却像个无助的孩子般痛哭。

没人知道，这个被命运反复捶打的男人，未来会成为新中国首任农业部长，更将见证中国历史上 “开天辟地的大事”：

中国共产党第一次全国代表大会，正是在他上海的寓所里召开。

一、从秀才到 “革命传播者”

1882 年，李书城出生在湖北潜江袁桥村的书香门第。

16 岁考中秀才时，老师夸他 “必成大器”，却没想到这个文弱书生会在湖北经心书院遇见革命将领吴禄贞。

两人结为异姓兄弟，从此踏上不同的人生轨迹。

张之洞

1902 年，张之洞选派的官费留学生名单中，李书城与黄兴、鲁迅同船东渡日本，开启了他波澜壮阔的革命生涯。

在东京弘文学院，李书城组织湖北同乡会，创办《湖北学生界》，用犀利笔触揭露清廷腐朽。

1905 年，他在孙中山麾下成为同盟会首批会员，化名 “李唐” 签下血书，誓言 “驱逐鞑虏，恢复中华”。

这段经历为他后来的革命事业埋下伏笔。

二、家国同殇

1908 年，李书城应邀赴广西陆军小学堂任教，培养出李宗仁、白崇禧等名将。

然而，家庭悲剧却悄然降临 ——6 岁幼子误触枕头下的手枪，将母亲刘氏射杀。

李书城抱着妻子的遗体痛哭，伤心之后，也只能独自抚养受惊的儿子。这段伤痛，成了他终身不愿提及的话题。

这也彻底改变他的人生轨迹——丧妻次日，他在桂林七星岩刻下“家国同殇”四字，次年他便秘密加入同盟会，与黄兴共赴广州黄花岗起义。

此后，李书城两度续弦。第二任妻子甘世瑜变卖嫁妆支持他革命，却在 1917 年病逝；第三任妻子薛文淑，后来成为中共一大会址的 “守护者”。

这又是怎么一回事呢？

李汉俊

原来，李书城不仅自己闹革命，他还把革命火种还传给了亲弟弟李汉俊。

李汉俊东京帝国大学的工学硕士，在哥哥的影响下弃工从文，两年内翻译 90 多篇马列著作，就连董必武都尊称他 “马克思主义启蒙老师”。

1920 年，弟弟李汉俊与陈独秀创建中国第一个共产党组织，当共产国际代表马林惊叹“这是最有理论修养的同志”时，鲜有人知他每月从兄长处领取的200银元活动经费，正来自李书城变卖祖宅所得。

次年，李汉俊将中共一大的会场，悄悄设在了哥哥的上海寓所。

三、我党“产床”

李书城虽未入党，却倾其所有支持弟弟。

1921年7月23日的上海闷热异常，法租界望志路106号的门楣上，“李公馆”三个鎏金大字在梧桐树影中若隐若现。

此刻，这座洋房内，13位年轻人正进行着改变中国命运的会议。公馆女主人薛文淑绝不会想到，她每日擦拭的红木长桌，即将见证中国共产党的诞生。

时任湖北自治军司令的李书城虽远在武汉，却以特殊方式参与历史：他不仅将寓所作为革命活动据点，更用将军津贴支撑着弟弟的革命事业。

他不会想到，自己为躲避军阀追捕而租的这栋石库门，会成为改变中国命运的 “红色产床”。

会议进行到第七天，突然有巡捕房密探闯入。千钧一发之际，李汉俊机智地拖延时间，掩护代表们从后门撤离，自己则留下来应对盘查。

最终，由于李书城在国民党内的声望和影响力，警察不敢轻举妄动，中共一大得以化险为夷。

当代表们因密探闯入转移到嘉兴南湖时，李公馆的长桌、吊灯、留声机，都成了中共诞生的 “无声证人”。

1952 年，薛文淑站在修复后的会址前流泪：“当年我就站在楼梯口望风，代表们的茶杯，还是我用蓝印花布包着拿进来的。”

“你的公馆是我们党的‘产床’啊！”1964 年，毛泽东会见李书城时感慨道。

这个评价背后，是李书城用全家财力支持革命的代价：妻子变卖书画充作活动经费，长子李声簧成为中共地下党员，连厨师和女佣都参与传递情报。

四、从辛亥元勋到农业部长

武昌起义时，李书城任黄兴参谋长，指挥汉阳保卫战，虽败犹荣。他历任南京留守府总参谋长、北伐军顾问，却在目睹国民党腐败后毅然转身。

李书城

1927 年，李汉俊被反动派杀害，李书城悲愤写下："血沃中原肥劲草，寒凝大地发春华。"

抗战爆发后，李书城拒绝日军拉拢，随省政府西迁恩施，创办 "战时儿童保育院"，收容上千流浪孤儿。

解放战争时期，他策动程潜起义，利用与白崇禧的师生关系保护武汉，被毛泽东赞为 "解放武汉的功臣"。

1949 年，周恩来力排众议提名李书城为农业部长：“他是同盟会元老，更是中共一大的‘产床’主人。”

晚年李书城

年近七旬的李书城穿上粗布衫，扛着锄头走进农田。

河北的盐碱地、河南的蝗灾区、广东的稻田里，都留下他的脚印。

他牵头制定《1950 年农业生产计划》，把苏联的拖拉机开进修武县，在察哈尔推广“密植法”，甚至亲自给农民讲解“选种要挑粒大饱满的”。

部下笑他："您当年指挥千军万马，现在却像个种田老把式。" 他正色道："管军队是保家，管农田是保命，都得钻进去。"

五、传奇谢幕：八宝山公墓的“辛亥孤星”

1965 年，83 岁的李书城躺在病床上，枕边还放着《农政全书》。他握着前来看望的董必武的手说：“汉俊要是能看到今天，该多好啊。”

李书城全家福

这个经历了清朝、民国、新中国三个时代的老人，死后葬入八宝山革命公墓。

墓碑上没有显赫头衔，只刻着“李书城同志之墓”—— 就像他生前常说的：“我不是什么大官，只是个跟着时代种树的人。”

结语：一个人的革命史诗

李书城的一生，是革命与温情交织的史诗。他失去发妻、痛失胞弟，却用公馆孕育了一个政党；

他从战场走向农田，用古稀之躯扛起国家命脉。正如他晚年所言：“我这辈子，对得起孙中山，对得起共产党，更对得起这片土地。”

潜江的水，终究滋养出一位大写的中国人。

来源：张溥杰