摘要：【本故事部分情节虚构，请师友们理性阅读，切勿对号入座，感谢阅读，您的支持就是我继续创作的动力！】

【本故事部分情节虚构，请师友们理性阅读，切勿对号入座，感谢阅读，您的支持就是我继续创作的动力！】

"让我来告诉你，那小子进去前那倔强的眼神，我到现在都记得清清楚楚。"

我是97年春天到的河南确山部队。那时候刚从军校毕业，被分到某步兵连队实习排长。年轻气盛，浑身是劲，觉得自己肩上的一杠一星特别神气，可实际上啥也不懂。

头一个月就被连里的老兵们看穿了——这个新来的实习干部，就是个愣头青。尤其是三班那个叫刘铁的兵，那眼神里的不屑劲儿，现在想起来都能气笑我。

刘铁是连里有名的刺头。个子不高，却壮实得像头牛，据说在老家就是个不好惹的主。他爱顶嘴，内务从来马马虎虎，训练时总能找到偷懒的法子，可就是有两下子，体能考核从来不落下风。

我刚来那会儿，他就爱在集合时慢吞吞地，明明听到哨声了，非得磨蹭到最后一秒才到。每次点名，他都懒洋洋地举手，嘴里的"到"字拖得老长。

"刘铁，你是不是故意的？"有一次，我实在忍不住了。

"报告排长，我这不是到了吗？"他笑嘻嘻地说，眼睛却不看我。

老王——我们连长，是个老兵油子，见过世面。他总是说："小李啊，带兵先做人，这帮小子眼睛都长天上，你得先让他服你这个人。"

可我那时候哪懂这些？一心想着靠规矩治人。

那是七月的一个下午，热得连院子里的狗都趴下不动了。我们刚结束一上午的训练，食堂吃完饭，正是最困的时候。按理说是自由活动时间，可连长突然通知加练队列。

全连都有意见，但也只能嘀咕两句。唯独刘铁，直接坐在床上不动了。

"刘铁！集合了！"我站在宿舍门口喊。

"排长，我肚子疼。"他捂着肚子，脸上却没有一点痛苦的表情。

"那去医务室开证明。"

"这会儿缓过来了，但还是不舒服，不能训练。"

宿舍里其他人都低着头收拾准备出去，没人敢帮他说话。

"全连都在训练，就你有特权？"我火气上来了，"三分钟内，到操场集合！"

谁知道这小子竟然翻了个身，面朝墙躺着，一动不动。

最后是连长亲自过来，把他拎到了操场。集合时，他故意站歪站斜，走正步时拖拖拉拉，还时不时打个哈欠。

"刘铁，你今天是怎么回事？"训练结束后，连长把他叫到了办公室。我作为实习排长也在场。

"没怎么回事，就是不想练。"他倚在门框上，满不在乎。

"说清楚，为什么不想练？"

"天天练有啥用？我又不是不会走正步。再说了，下午这么热，人都要中暑了。"

连长的脸一下子沉了下来："刘铁，你是在挑战连队纪律吗？"

"我就是觉得没必要。"他低着头，但语气依然倔强。

就因为这事，加上他之前的种种表现，连长决定给他一次教训——三天禁闭。

那会儿我们部队的禁闭室可不像现在条件这么好。在营部后面，是间不大的平房，里面就一张铁床，连床垫都没有，只有个席子，还有个简易马桶，连个窗户都没有，就一个透气的小窗口。七月的河南，白天闷热得像蒸笼，晚上还是闷热。我们管那叫"小号"，进去待三天，够受的。

送他进去那天，他冲我笑了一下，那种不服输的笑："排长，您等着，我很快就出来了。"

那三天，我被连长安排负责给他送饭。咱们部队的饭菜其实还行，大锅菜虽然简单，但管饱。每次去，他都坐在床边发呆，背心都被汗湿透了，见我进来也不说话，默默接过饭盒，也不急着吃。

第二天晚上，我去收餐盒时，发现他饭菜几乎没动。

"怎么不吃？熬着肚子难受吧？"我问。

"不好吃。"他头也不抬，嘴唇都有点干裂了。

我叹了口气，从口袋里掏出一根"大白兔"奶糖，放在他床边："这个尝尝，我从食堂阿姨那顺的。"

他愣了一下，抬头看了我一眼，第一次，我在他眼里看到了一丝迷茫。

"排长，你知道吗，我其实不是故意找茬。"他突然开口，"我就是...不明白为什么要这样。"

"什么这样？"

"为什么我做得再好，也改变不了什么。家里希望我当兵回去能有出息，可在这里，好像怎么做都不对。"

我靠在门框上，突然不知该说什么好。这小子平时贼精贼精的，没想到心里还有这些想法。

"你知道吗，我老家那个县城，天天早上五点就能听见卖豆浆的吆喝声，那才叫香呢。"他突然说，"我奶奶说，我要是能当个军官回去，她走路都能挺直腰板。"

我一时不知道该说什么。这还是第一次，他跟我说这么多心里话。

"那你怎么不好好表现？处处跟连队对着干，怎么能当军官？"

"我就是...不习惯。"他声音低了下去，"在家里我说一不二，来这里什么都得听别人的。"

那晚回到宿舍，我辗转反侧。想起老王说的话，又想起刘铁那倔强又迷茫的眼神。可能我们都忽略了，他不过是个十八九岁的毛头小子，从没离开过家，突然要适应完全不同的环境。

第三天下午，我比平时早去了一会儿。推开门时，看见他正在地上做俯卧撑，汗水已经湿透了背心，地上都是汗渍。

"还有力气啊？"我把饭盒放在桌上，顺便放下半瓶矿泉水。

"总不能躺三天吧。"他站起来，擦了擦汗，抓起水咕咚咕咚喝了大半瓶。

"排长，我昨晚想通了。"他放下水瓶，"我家里人不容易，我爸下岗了，就指望我能有出息。我不能老这样。"

"那你打算怎么办？"

"适应这里。得让我爸妈知道，他们儿子不是孬种。"

我笑了："嘴上说说容易。"

"排长，您信不信，我从明天开始，绝对变个样！"他眼里突然有了光。

第四天一早，我和连长一起去接他出来。令我意外的是，禁闭室被他收拾得干干净净，连平时满是灰尘的角落都被擦过，那个臭烘烘的马桶都刷得发亮。

"报告连长，刘铁请求归队！"他立正敬礼，声音洪亮。那股精气神，跟之前判若两人。

连长满意地点点头："回去好好表现。"

回去的路上，他走在我旁边，突然小声说："排长，说实话，那三天我差点哭出来，晚上翻来覆去睡不着，全是想家。"

我笑了："谁不是呢？我刚来那会儿，晚上都是偷偷裹着被子抹眼泪。"

"真的假的？"他惊讶地看着我。

"你以为当官的就不想家？"

那以后，刘铁变了不少。虽然还是偶尔皱眉头，但再没有公然对抗过。集合时总是提前到，内务也收拾得很利索。更让我惊讶的是，他开始主动帮助新来的战友，尤其是跟他一个县来的小赵，手把手教他叠"豆腐块"。

那年秋天，连队组织看《西游记》重播，大家挤在小活动室里，一集不落地追。刘铁总是抢最前排，笑得比谁都大声。有一次放完回宿舍，他突然对我说："排长，其实孙悟空也挺不容易的，一开始也不服管，不还是跟着唐僧走西天了嘛。"

半年后我调走前，他还送了我一块他自己刻的木牌，上面写着"严师出高徒"。我笑着说："我可不敢当你师傅，你小子比我精多了。"

他正色道："排长，那几天禁闭让我想明白了，在部队，服从不是认输，是一种担当。就像咱们看的电视剧里说的，男子汉要敢作敢当。"

几个月后，我收到老王的信，说刘铁当上了班长，带的新兵特别有干劲。据说他还拿了集体三等功，在连里开表彰大会时，第一个感谢的就是我和老王。

多年过去了，有时候回想起在确山的那段日子，想起那个闷热的七月，想起营部后面的小禁闭室，想起刘铁第一次给我敬标准军礼的样子，心里还是暖暖的。那时候条件艰苦，夏天宿舍热得像蒸笼，冬天冷得脚趾头都能冻僵，洗澡要排长队，津贴才几十块钱，可战友情谊是真的，成长也是真的。

年轻的我们，都以为自己是对的，直到生活给了我们一记耳光，才明白原来世界没有那么非黑即白。这大概就是成长吧。

那块木牌，我一直留着。不是因为上面的字，而是它提醒我：带兵先做人，了解一个人，有时候比单纯要求他做什么更重要。

有时看电视里现在的部队生活，条件好了太多，但我想，不管什么时候，有些道理是不变的——倔强的年轻人需要理解，也需要规矩，就像当年的刘铁，也像当年的我。

师友们，这个故事最打动你的地方在哪里？

欢迎评论区留言讨论。

来源：李德龙