看了欧丽娟新作，第一次理解了杜甫的伟大

摘要：很多人认识欧丽娟老师，是从她对《红楼梦》的深入解读开始的，她的《红楼梦》视频公开课在网上被广泛观看和传播。

很多人认识欧丽娟老师，是从她对《红楼梦》的深入解读开始的，她的《红楼梦》视频公开课在网上被广泛观看和传播。

现象级的《红楼梦》公开课，网上点击量达天文数字。

其实，欧丽娟老师最早的研究起点是唐诗，尤其是杜甫。她很早就以另辟蹊径的方式，从杜诗的诗歌意象切入，具体而微分析杜甫究竟伟大在哪里，这就是直到近日终于面世的《竹影鲸歌：杜甫的意象世界》。

换个角度重读杜诗，别有一番收获。

看了这本书才知道杜甫之为杜甫！别人写竹子，要么故意刻画，要么停留在用竹比德于君子的俗套上，杜甫手中竹的生命与诗人的生命相融相即。“嗜酒爱风竹”“平生憩息地，必种数竿竹”……都彰显了他一生怀抱与志节。

别人写鲸鱼，大多是徒有壮丽外观，而杜甫笔下不仅有着“石鲸麟甲动秋风”的危机四伏，还有着“斩鲸辽海波”的磅礡壮心，更有着“胡为慕大鲸”一类的知其不可为而为之。

别人写花，大体是玩赏态度，而杜诗中的花常具有人格化的心理和表情，不但能嘲笑，能恼人，能起疑，能无赖，又能挑拨诗人的心情、拒绝诗人的呼唤；诗人对花也充满爱憎混淆、悲喜相杂的种种情思。

成都杜甫草堂。

杜甫笔下的其他意象（月、鸥鸟、大鲸、鸷鸟等），也都吸收了传统中的智慧，当我们把他与之前的诗人放在一起，就更能够明白杜甫的伟大。当然，杜甫的意象不只是修辞技巧的装饰，更是他生命经验、伦理理想与诗艺追求的集中体现，欧老师将其总结为“以情入物”“细腻致密”“沉郁悲凉”三个维度。

首先，杜甫不是将自己置于景物之外加以描述，而是将整个人格与情感投注于万物之中，由物观我，由我体物，形成“物我同理”的世界观。他写秋风、破屋、病马、江水、漂泊，不是为了客观写实，而是借由这些意象寄托忧思、抒写不平、代物言情，展现出强烈的人文关怀。

他所追求的，不是浅层的“情景交融”，而是一种“物我同理”的深度共鸣。这种将深情投注于外物的方式，使杜甫从“万邦但各业，一物休尽取”到“帘户每宜通乳燕，儿童莫信打慈鸦”，无不始终贯穿着一种尊重生命秩序、怜悯世间万象的伦理意识。

对杜甫而言，情的发用与厚积，都基于一个对理想世界的冀求而来，这理想的世界是指所有生命都能和谐自适，不逾其分也不被侵夺的共存状态，用他自己的话来说就是“易识浮生理，难教一物违”

吉川幸次郎：让所有的存在物都幸福地和谐地存在，这样的世界就是杜甫所理想的。为迎接这个理想的实现而不倦地呼吁，对妨碍它的实现的种种因素不倦地抗议，这就是存在于杜甫所有言论骨子里的内容。

欧老师引用曾留学于北京大学的日本汉学家吉川幸次郎的观点。

其次，对这些微物的描写，也不是泛泛而谈，而是建立在极其细腻的观察与表达之上。例如“重露成涓滴，稀星乍有无”一联中，那种露水凝结与星光闪烁的瞬间变化，若非沉潜体察、细致入微，无法呈现其美感与物理逻辑之复杂。

他常能用最简练的语言捕捉事物最本质的状态，展现出“语少意广”的高度密度感。如“万里悲秋常作客，百年多病独登台”一句，就浓缩了人生漂泊、世路艰难、时局动荡与个体无依的多重悲哀。这种能以最简洁的语言承载最深沉的情感的致密性，正是杜诗意象最独特也最动人的地方。

暝还云际宿，弄此石上月。（谢灵运）

薄云岩际宿，孤月浪中翻。

山花焰火然。（庾信）

山青花欲燃。

黑米生菰葑。（庾肩吾）

秋菰成黑米。

波漂菰米沉云黑。

这一切的背后，是杜甫对社会、历史与自身命运的深刻体认。他的“沉郁”，不是矫饰情绪的悲观，而是因理想破灭、国家倾覆、人生漂泊而不断生成的厚重情思。既有“致君尧舜上，再使风俗淳”的宏大抱负，也有“独立苍茫自咏诗”的孤独写照；既写百姓兵戈离乱之苦，也写一己流徙病痛之难，忧时之深、感物之切，使他成为真正能“为物代言”的诗人。

从唐诗传统看，杜甫不只是在风格、格律、题材上的“集大成者”，在意象的开拓和运用上，也达到了前所未有的深度。他既承继了六朝诗人对形色的描摹，也突破了空疏华丽的藻饰之风，将诗歌重新锚定于伦理情感与生命体悟之中，让意象既是美感的单位，也是伦理与认知的通道。

正因如此，杜诗成为后世诗歌的标杆，其意象的力量也始终穿透时间，在今天依然震撼人心。