主席的这首《念奴娇·鸟儿问答》跨越五千年，无人能及

摘要：毛泽东是谁？说起他，咱中国人没有不知道的。他是新中国的开国领袖，把一个积贫积弱的国家带上了复兴的路。1893年12月26日，他出生在湖南湘潭韶山冲一个普通的农民家庭。那时候的中国，满目疮痍，列强欺凌，清政府腐败无能，农民日子过得苦不堪言。

毛泽东是谁？说起他，咱中国人没有不知道的。他是新中国的开国领袖，把一个积贫积弱的国家带上了复兴的路。1893年12月26日，他出生在湖南湘潭韶山冲一个普通的农民家庭。那时候的中国，满目疮痍，列强欺凌，清政府腐败无能，农民日子过得苦不堪言。

毛主席小时候家里不算穷，但也不富裕，父亲毛贻昌靠种地和做点小买卖养家，母亲文氏是个勤劳善良的农村妇女。他从小就跟着父亲下地干活，但脑子里想的不是只顾自家那点田，而是整个国家咋办。

1902年，毛主席9岁，开始上私塾，读四书五经。那会儿他就显出聪明劲儿，书读得好，字写得也不错。1910年，他考进湘乡东山高等小学堂，接触到新思想，辛亥革命的消息传过来，他一下就激动了。1911年，清朝被推翻，他剪掉辫子，跑去参加新军，第一次尝到革命的滋味。

1913年，他考进湖南第一师范学校，在那儿认识了杨昌济这样的好老师，也开始琢磨怎么救国救民。1918年，他北上北京，在北大图书馆当了个小职员，工资不高，但接触到了马克思主义，从此思想开了窍。

1921年，毛主席28岁，作为湖南代表参加了中共一大。那是中国共产党的起点，十几个年轻人凑在上海石库门的小屋里，点着油灯，商量着建党的事儿。1927年，国共合作破了，他带着人搞秋收起义，虽然没完全成功，但拉开了武装斗争的序幕。

1931年，他在江西搞起中华苏维埃共和国，给农民分田地，日子总算有了盼头。1934年，国民党围剿太狠，他带着红军开始长征，爬雪山过草地，吃尽了苦头。1935年遵义会议，他成了红军的实际领导人，带着队伍走到陕北，站稳了脚跟。

抗日战争来了，毛主席在延安指挥作战，提出打游击的主意，跟日本鬼子周旋。1945年抗战胜利，国共又打起来，他指挥三大战役，把国民党打得落花流水。1949年10月1日，他站在天安门城楼上，宣布中华人民共和国成立，那一刻，全国人民都沸腾了。

新中国刚起步，毛主席忙着搞土改，让农民翻身做主人；1953年，又推第一个五年计划，工业开始轰轰烈烈地干起来。1950年代，中苏关系还行，后来慢慢变僵，他对苏联的修正主义看不下去，1960年代还搞了两弹一星，硬是让中国挺直了腰杆。

毛主席一辈子都在斗争中度过，晚年也不例外。1965年，他72岁，写下《念奴娇·鸟儿问答》，这首诗是他晚年的代表作之一，带着他对革命的信念和对国际局势的判断。他活到1976年9月9日，82岁去世。去世那天，全国人民都哭了，他的功绩没法抹掉。他的诗词也一样，留下来让人读了心里振奋。这就是毛主席，革命家，也是诗人，活得轰轰烈烈。

《念奴娇·鸟儿问答》是毛主席1965年5月写的，那时候他已经72岁了。这首诗不是随便写着玩的，而是有大背景的。当时国际上风云变幻，中苏关系闹得特别僵。苏联那边，赫鲁晓夫上台后搞修正主义，鼓吹什么“和平共处”，还把共产主义说得跟“土豆烧牛肉”似的，毛主席听了就来气。1963年，美英苏签了《禁止核试验条约》，中国没加入，觉得这是大国搞霸权，限制中国发展。1964年，赫鲁晓夫在匈牙利演讲，又瞎扯一堆，毛主席觉得这家伙完全背离了革命路线。

国内呢，毛主席也在反思。1960年代初，大跃进和自然灾害让经济受了挫，他担心党内有人也学苏联，走修正主义的路。1965年3月，苏共给中共写信，想施压；6月，中共回了一篇《关于国际共产主义运动总路线的建议》，直接怼回去。毛主席心里清楚，国际国内的斗争都得硬碰硬，不能软。他写这首诗，就是要表明态度：中国不怕斗争，革命得继续干下去。

这首诗全文是这样的：“鲲鹏展翅，九万里，翻动扶摇羊角。背负青天朝下看，都是人间城郭。炮火连天，弹痕遍地，吓倒蓬间雀。借问君去何方？雀儿答道：有仙山琼阁。不见前年秋月朗，订了三家条约。还有吃的，土豆烧熟了，再加牛肉。不须放屁，试看天地翻覆。”咱一句句来说说它啥意思。

“鲲鹏展翅，九万里，翻动扶摇羊角”，这句用的是《庄子·逍遥游》的典故。鲲鹏是种大鸟，能飞九万里，象征着雄心壮志。毛主席在这儿把自己和中国共产党比作鲲鹏，说咱们有大目标，要干大事。“背负青天朝下看，都是人间城郭”，这句是站在高处看世界，城郭就是人间城市，意思是革命者眼光长远，看得清全局。

“炮火连天，弹痕遍地，吓倒蓬间雀”，这儿开始转了。炮火弹痕指的是当时的世界局势，越南战争打得热闹，非洲殖民地也在反抗，斗争无处不在。蓬间雀是小鸟，躲在草丛里，看到炮火就吓得发抖。毛主席用这个比喻修正主义者，特别是赫鲁晓夫那帮人，说他们胆子小，没魄力，只会缩着。

“借问君去何方？雀儿答道：有仙山琼阁”，这句是问小雀你跑哪儿去，小雀说去找仙山琼阁，就是幻想中的乐园。这其实是讽刺苏联修正主义，净想些不切实际的空话。“不见前年秋月朗，订了三家条约”，这句点的是1963年的《禁止核试验条约》，毛主席觉得那是美苏英搞的阴谋，表面好看，实际害人。“还有吃的，土豆烧熟了，再加牛肉”，直接引用赫鲁晓夫的“土豆烧牛肉”，嘲笑他把共产主义说得跟吃饭似的，太肤浅。

最后“不须放屁，试看天地翻覆”，这句可够狠。“不须放屁”是说别瞎扯了，革命不是靠嘴皮子，而是要真干。“天地翻覆”是毛主席的信心，革命一定会胜利，世界会大变样。这句用词直白，特别接地气，带着毛主席一贯的豪气。

这首诗不光是文学作品，更是政治宣言。它针对中苏论战，批判修正主义的短视，展现中国革命的决心。毛主席用鲲鹏和小雀对比，一个高远，一个渺小，把斗争的本质写得明明白白。诗里古典和白话混搭，既有《庄子》的影子，又有大白话的痛快，读起来朗朗上口，意思还深。写完后，他交给胡乔木润色，郭沫若也看了，觉得“土豆烧牛肉”这句特生动，建议少改。毛主席听了一部分意见，定了稿。

说它跨越五千年，不是吹牛。毛主席诗词里老有这种大手笔，从《沁园春·雪》到《七律·长征》，都带着历史感和革命劲儿。这首《念奴娇·鸟儿问答》也不例外，把中国五千年的文化底蕴和现代斗争结合得天衣无缝。鲲鹏的意象，从《庄子》里来，却又有了新意思，代表着民族的志气。谁还能写出这种气势？没人比得上。

《念奴娇·鸟儿问答》写完后没马上发表，一直到1976年1月才在《诗刊》上露面。那时候毛主席身体已经很差了，卧床不起。这首诗一出来，全国都炸了锅。工人、学生、农民都读，工厂里讨论，学校里抄写，大家都觉得这诗写得痛快，透着毛主席一贯的硬气。尤其是“不须放屁”那句，很多人读了直拍大腿，说这才是真话，痛快淋漓。

1970年代，毛主席年纪大了，身体越来越不行。1972年，他还接见美国总统尼克松，谈笑风生，展现大国风度。1974年，他指导外交，核试验也成功了，国家底气更足。但他的健康每况愈下，诗词写得少了。这首《念奴娇·鸟儿问答》算是晚年的巅峰之作，凝聚了他一生的信念。1976年9月9日，他在北京去世，全国哀悼。那天广播里放哀乐，工厂停工，学校停课，人们自发聚集，哭得稀里哗啦。他的去世是个大转折，但他的思想和诗词留了下来。

诗发表后，影响特别大。1976年10月，各地搞悼念活动，这首诗被反复念，大家听着心里既难受又振奋。1980年代，《毛泽东诗词选》出版，收了这首诗，卖了上百万册。学校里也教，学生抄在笔记本上，老师讲它的背景，大家都觉得毛主席不光会打仗，写诗也牛。1990年代，学者研究这首诗，说它语言大胆，意象鲜明，是现代诗词的宝贝。2000年后，互联网起来了，这诗在网上传开，网友留言说“气吞山河”，读着提气。