摘要：＂你说，咱家大舅怎么会想着送小米来？这大雪天的，他膝盖还不好。＂妻子把热毛巾递给我。

＂你说，咱家大舅怎么会想着送小米来？这大雪天的，他膝盖还不好。＂妻子把热毛巾递给我。

我正在门口跺着脚，抖落身上的雪花，手指被冻得发红，搓了好几下才缓过劲来。

那是1987年的冬日，北风呼啸，雪片大如鹅毛，天地间白茫茫一片。

我叫周建国，是县棉纺厂的一名普通工人，那年刚好三十五岁。

日子过得紧巴，但也算踏实，每天骑着二八大杠上下班，虽然辛苦，却也有盼头。

我和妻子孙丽梅结婚八年，有个六岁的儿子周小军，一家三口住在厂里分的一间十五平米的平房里。

屋里摆着张木板床，一个红漆掉了一半的衣柜，还有个放在墙角的火炉，冬天全靠它取暖，炉子上还能热水，烧饭就用煤球炉。

那段时间，厂里效益不好，车间的老式纺织机常常停工检修，布匹质量上不去，订单越来越少。

拖欠工资已有三个月，厂长在食堂门口贴了张告示，说是国家正在调整，让大家再忍忍，可大家肚子里的馋虫不等人啊。

家里的米缸见了底，我翻遍了家中的角角落落，只找出两块五毛钱的硬币和几张皱巴巴的票证。

妻子为了补贴家用，白天在厂里车间干活，晚上还在家缝补衣服。

她手巧，用厂里发的旧缝纫机，能把别人穿旧的衣服改得跟新的似的，在厂区小有名气。

经常有人送衣服来请她改，有时候给几毛钱，有时候送点土特产，总能让家里多口饭吃。

大雪下了一夜，第二天清早，我正准备出门找点零活，门外传来了敲门声。

＂咚咚咚＂，三声轻响，仿佛怕惊扰这宁静的雪景。

开门一看，是大舅孙长河，身上落满了雪，手里提着个旧布袋子，脸冻得通红，胡茬上还挂着几粒冰碴子。

＂大舅，您怎么来了？这天气。＂我赶紧把人迎进来，手忙脚乱地掸去他身上的雪花。

大舅今年五十出头，是县粮站的老职工，身板硬朗，就是膝盖有伤，走路一瘸一拐的。

县粮站离我们这儿足有十几里山路，这大雪天，他竟然一瘸一拐地走来，让我心里一阵发紧。

＂建国啊，听说你们厂里困难，我寻思着你家里有孩子，就带点小米来。＂大舅把布袋放在桌上，发出＂咚＂的一声闷响。

袋子沉甸甸的，从形状看，大概有十来斤，米袋口微微敞开，能看到里面金黄的小米。

妻子丽梅从里屋出来，见是自己大哥，眼睛一下子红了。

＂哥，您怎么不打个招呼就来了？＂她声音有些发颤，手无意识地抚平围裙上的褶皱。

大舅搓着手笑道：＂打招呼还不得让你们准备啥的，我就是送点小米来，顺道看看你们。＂

他在炉边坐下，脱下冻得硬邦邦的棉手套，搓着发红的手指。

妻子解开布袋，看到里面金黄饱满的小米，眼泪突然涌了出来，像断了线的珠子。

那一刻，她用手捂住嘴，转身就往厨房走，肩膀微微颤抖，衣角在身后摆动。

我知道她是不想在大舅面前失态，可那眼泪却怎么也止不住。

后来我才知道，大舅家里也不宽裕，他有三个孩子要养，老大刚考上了师范，每月要寄生活费，老二老三还在上高中和初中。

他老伴儿郑桂芝还有气管炎，犯起来上气不接下气，得常备着药。

这半袋小米，是他从自家口粮里匀出来的，虽然他在粮站工作，但那年月，粮食比什么都金贵，县里不定期查库，要是发现私自动用公粮，那可是要被处分的。

大舅没多待，只喝了碗热水就要走，说是粮站下午有会，得赶回去。

我坚持要送他到公共汽车站，一路上，风呼呼地刮着，雪花打在脸上生疼。

大舅缩着脖子走在前面，背影有些单薄。

＂大舅，您慢点，路滑。＂我跟在后面，看着他蹒跚的步子，一阵心酸。

在等车的时候，他告诉我：＂丽梅从小就倔，你们日子难也不开口，我是她哥哥，总不能看着妹妹家受苦，那不是当哥的该做的。＂

他说这话时，眼里含着的不是怜悯，而是一种朴实无华的亲情。

我心里一阵酸楚，不知道该说什么好，只能用力握了握他冻得通红的手。

那时候，亲情就是这样朴实无华，不需要太多言语表达，一个眼神，一个动作，就能传递温暖。

送走大舅，我回到家，看到妻子正在厨房忙活，围着个已经洗得发白的碎花围裙，头发随意地挽在脑后。

＂今晚咱们做小米粥吧，小军最爱吃。＂她说，声音里还带着哽咽。

灶台上的水已经烧开，锅里的小米正在翻滚，散发出甜甜的香气，驱散了屋里的寒意。

那顿晚饭，我们全家围坐在小炕桌前，吃着热腾腾的小米粥。

窗外大雪纷飞，玻璃上结了一层厚厚的冰花，屋内却暖意融融。

儿子小军吃得香甜，不停地说：＂妈，这粥真好吃！比食堂的好吃多了！＂

他那时还小，不懂得生活的艰辛，只知道今天的晚饭比平时香。

看着儿子天真的笑脸，我和妻子相视一笑，眼中含着泪。

那一刻，我感到自己虽然贫穷，却拥有世界上最珍贵的财富——亲情的温暖。

日子一天天过去，厂里的情况没有好转，反而更加严峻了。

听说北方好多国营厂都出现了问题，裁员的裁员，停产的停产，只是这些消息还没传到我们这个小县城来。

春节前夕，我坐在床边，翻来覆去地看着工资条，上面的数字已经三个月没变了。

炕头的台灯灯光昏暗，我叹了口气，决定外出打工。

那时候，改革开放已经开始了几年，城市里开始有了个体户，听说能挣不少钱。

我想趁着年轻，多挣点钱改善家里条件，让孩子有更好的生活。

＂你要去哪儿打工？＂妻子问，眼中满是担忧，手里的针线活也停下了。

＂县城里那个砖厂在招人，听说一个月能挣六七十，比厂里的工资高一倍。＂我说，尽量让声音听起来充满信心。

妻子沉默了一会儿，屋里只剩下挂钟＂嘀嗒嘀嗒＂的声音，和窗外呼啸的北风。

最后她点点头：＂那你去吧，家里有我呢，你要照顾好自己。＂

她低下头，继续手中的活计，灯光照在她脸上，那一刻，我看到了她眼角的几道细纹，和她消瘦的脸颊。

才三十出头的人，却像是老了好几岁。

临行前，我去看望了大舅一家。

大舅住在县粮站的家属院里，一进楼道就能闻到饭菜香和煤炉子的味道，那是八十年代特有的气息。

楼道里几个孩子在踢毽子，看到我，怯生生地躲到一边。

大舅家的门漆掉了不少，门框上贴着已经发黄的春联，是去年的，舍不得撕。

大舅开门时，脸上带着笑意：＂建国来了，快进来坐！＂

屋里暖和，炉子烧得正旺，大嫂正在洗菜，见我来了，忙着擦手招呼。

大舅听说我要去砖厂打工，拍着我的肩膀说：＂男人嘛，就得能扛事，去吧，好好干，厂子早晚会好起来的。＂

他说着，又塞给我一个信封：＂拿着，路上花。＂

我推辞不过，只好收下，回家后才发现里面是二十块钱，那时候可不是小数目。

砖厂的活比想象中还要苦，每天天不亮就得起床，扛砖、推车、烧窑，直到天黑才能休息。

工棚里住着十几个工人，大家都来自不同的地方，为了生计，在这里相聚。

我的手上起了厚厚的茧子，晚上躺在工棚的床上，浑身像散了架一样疼。

床板硬得很，只垫了层稻草，睡下去＂吱呀＂直响，跟厂里的纺纱机一个调调。

但想到家里的妻子儿子，我咬牙坚持着，每天晚上用冷水洗洗手上的血泡，然后继续干。

第一个月下来，我拿到了六十五块钱的工资，是厂里一个半月的收入。

我攥着这笔在当时算很可观的收入，心里满是欣喜。

我想着给儿子买双新鞋，给妻子买条围巾，还要还上欠大舅的人情。

周末回家的路上，我在县城的国营商店前停下，那是个二层小楼，前面挂着＂百货大楼＂的牌子，虽然称不上＂大＂，但在县城已经很气派了。

里面有各种生活用品，虽然不算丰富，但在我眼里已经很诱人了。

柜台前排着长队，售货员穿着蓝色工作服，用夹子夹着票子和钱，在算盘上＂噼里啪啦＂地打着。

我挑了一条深蓝色的围巾，一双小皮鞋，还有一些水果糖。

想着他们收到礼物时的笑脸，我的脚步都轻快了许多，连身上的疲惫都减轻了几分。

然而回到家，等待我的却是一脸憔悴的妻子，她坐在床边，头发凌乱，眼睛红肿，看起来已经哭过很久。

＂怎么了？＂我心一沉，放下手中的东西。

＂小军，小军发高烧住进了医院，已经三天了。＂妻子声音颤抖，像是随时会倒下。

她告诉我，儿子前几天放学回来就开始发烧，本以为是感冒，吃了点药，可没想到越来越严重。

医生说是肺炎，需要打针吃药，住院观察。

大舅临时借了一百块钱应急，连夜把孩子送到了县医院。

＂现在怎么样了？＂我焦急地问，一时间六神无主。

＂已经退烧了，医生说没大碍，再观察两天就能出院。＂妻子疲惫地说，眼里却透着欣慰。

我二话没说，把刚拿到的工资和买的东西都放在桌上，拉着妻子就往医院赶。

那是个冬日的午后，风已经停了，但气温依然很低，路上积雪被车辆碾压成了冰，走一步滑三尺。

我们没等公交车，一路小跑着到了县医院，那是座两层的白色建筑，门口贴着＂预防流感＂的宣传画。

县医院的儿科病房里，小军正靠在床上看图画书，那是厂里工会发的《小朋友》杂志，已经翻得起了毛边。

见到我们，他削瘦的小脸上露出笑容：＂爸，你回来啦！＂

他的声音有些沙哑，脸色苍白，但眼睛却亮亮的。

看到儿子这样，我的心像被什么东西狠狠揪了一下，喉咙发紧，说不出话来。

我强忍泪水，摸了摸他的头：＂爸回来了，给你带了新鞋子和糖果。＂

小军眼睛一亮，像是看到了什么宝贝：＂真的吗？我什么时候能穿上新鞋子？我想给同学看看！＂

＂等你好了就能穿。＂我哽咽道，转过身，不想让儿子看到我的眼泪。

那一刻，我突然意识到，再多的金钱也比不上家人的健康和团聚。

我暗自下定决心，无论如何都要照顾好这个小家，不能再让妻子和儿子受苦。

出院后，我把剩下的钱都还给了大舅，那天正好是他休息日，我特意去了他家。

大舅家的客厅里放着一台14英寸的黑白电视机，正播着《新闻联播》，声音不大，但能听清报道员标准的普通话。

大舅看到我来，忙着泡茶：＂来来来，喝碗茶暖暖。＂

我把钱放在桌上，大舅却推辞不要：＂留着给小军补身体吧，等你们宽裕了再说。＂

大嫂在一旁递了个眼色，我知道他家也不富裕，更不能再拖欠了。

＂大舅，这是我应该的，您帮了我们这么多，我不能再拖欠了，那样我心里过意不去。＂我坚持道。

大舅看我态度坚决，最终收下了钱，但转身又从柜子里拿出一个信封：＂这是粮站分的奖金，我攒了点，你们拿着用，孩子生病哪能差钱？＂

我和丽梅都愣住了，连忙推辞，可大舅执意要给。

＂我一个大老爷们没啥花销，钱放我这儿也是放着，你们正是用钱的时候，拿去吧，别客气。＂大舅的声音不容拒绝。

大嫂在一旁没说话，只是欲言又止地看了大舅一眼，然后叹了口气，转身去厨房忙活了。

后来我才从二舅那里得知，大舅根本没有什么奖金，那是他私下从工资里省吃俭用攒下来的血汗钱。

听说他为了攒这笔钱，连冬天的棉鞋都没舍得买新的，穿着去年的，鞋底都开裂了，还缝了又缝。

想到这里，我心里酸楚难忍，不知道该如何报答这份恩情。

春去秋来，转眼到了年底，厂里的效益有了些起色，听说是接了港商的订单。

厂长信誓旦旦地承诺年底前把拖欠的工资全部补齐，大家干劲十足。

车间里的机器声又恢复了往日的热闹，我也从砖厂回来，在家附近的副食品商店找了份相对轻松的工作。

配送员，每天骑着三轮车送货，虽然累点，但离家近，能照顾孩子。

生活渐渐步入正轨，我决定在春节前好好感谢大舅一家，表达我们的心意。

我和妻子商量着买了一件羊毛衫，还有一些补品，准备去看望大舅一家。

妻子还特意做了大舅爱吃的红烧肉和糖醋里脊，说是大舅最馋这一口，却舍不得在外面吃。

大雪纷飞的腊月二十八，我们一家三口踏着厚厚的积雪来到了大舅家。

路过县剧院时，看到有不少人在排队买春节晚会的票，院墙上贴着大红的海报，十分喜庆。

推开大舅家的门，却发现屋里冷冷清清，只有大舅一个人坐在火炉旁，手里端着个搪瓷缸，里面是热气腾腾的茶水。

＂大舅，您家人呢？＂我诧异地问，往常这个时候，大嫂应该在厨房忙活，几个孩子应该在吵吵闹闹才对。

大舅叹了口气，眼神暗淡：＂你大嫂带着孩子们回娘家了。＂

他停顿了一下，像是在组织语言：＂我们...可能要离婚了。＂

我和妻子惊讶地对视一眼，一时间不知道该说什么。

大舅和大嫂结婚二十多年，虽然日子清苦，但从未听说过他们有什么不和。

每次去他家，大嫂虽然话不多，但对大舅的关心和照顾是看得见的。

坐下来聊天才知道，原来大舅私下接济我们的事被大嫂发现了。

那次他从工资里拿出钱给我们，被大嫂无意中发现了存折上的变动。

大嫂本就不满大舅总是帮衬娘家妹妹，觉得自己家的日子也不好过，孩子们的学费和生活费已经是不小的负担。

这下更是怒不可遏，认为大舅不顾自己家的困难，偏心妹妹一家。

＂郑桂芝她说我心里没有这个家，只知道往外帮衬，当家的什么都管不了，不如别过了。＂大舅苦笑着说。

积怨已久，终于爆发了争吵，大嫂一气之下带着孩子回了娘家，扬言这个年不回来过了。

＂都怪我，大舅。＂妻子愧疚地说，脸色苍白，＂如果不是我们...如果我没有那么软弱...＂

大舅摆摆手，打断了她的话：＂不关你们的事，丽梅，别自责。＂

他搓了搓手，像是感到了寒意：＂我和你大嫂这些年积累的问题太多了，她觉得我太软弱，做不了主，我觉得她太强势，不够体谅。＂

大舅苦笑一声，眼神黯淡：＂这日子久了，就成了一根绳上的蚂蚱，谁也不让谁，谁也不服谁。＂

听着大舅的话，我心里五味杂陈，不知该如何安慰。

家家有本难念的经，谁能想到平日里看似平静的表面下，竟隐藏着这么深的矛盾。

＂物质条件差没关系，重要的是夫妻一条心，我看您和大嫂就是沟通少了。＂我试探着说。

妻子坐在一旁，眼圈红红的：＂哥，要不我去大嫂那里说说？毕竟这事因我而起。＂

大舅摇摇头，眼神坚定：＂不用了，让她静静吧，过几天可能就回来了，她那脾气我知道，雷声大雨点小。＂

他说着，站起来去厨房，端出了几个简单的菜，有咸菜、豆腐、还有一小碟花生米。

＂没啥好招待的，咱们随便吃点。＂大舅说着，又从柜子里拿出了半瓶二锅头。

我们在大舅家吃了一顿简单的晚饭，气氛略显沉闷，但彼此都在努力活跃气氛。

大舅说起了他年轻时的事，说他和大嫂当年也是恋爱结婚，不是包办的，两人感情很好。

＂那时候年轻，觉得只要有爱情就够了，可日子长了，柴米油盐才是真的考验啊。＂大舅感叹道，眼神里有怀念，也有无奈。

临走时，我悄悄把带来的东西放在了厨房，希望大嫂回来能看到，知道我们的心意。

大舅送我们到门口，拍了拍我的肩膀，眼神复杂：＂建国，照顾好丽梅和小军，家和万事兴，别像我这样。＂

回家的路上，雪越下越大，路灯在雪花中显得朦胧而温暖。

妻子挽着我的胳膊，一反常态地沉默了许久，然后低声说：＂你看，我们这些年也有不少争吵，但从没想过分开。＂

＂以前在厂里，为了加班费的事，我们还闹过别扭，现在想想，那都不算啥。＂我笑着回忆。

妻子点点头：＂吵架是难免的，关键是心里要装着对方，大事上一条心。＂

她沉默了一会儿，突然说：＂明天，我想去看看大嫂，这事毕竟因我而起，不能让哥哥的家散了。＂

第二天一早，妻子就出门了，她穿着最好的那件蓝色呢子大衣，那是结婚时买的，很少穿。

她带着我们买的礼物，还有自己做的点心，去了大嫂娘家，那是城东的一个老旧院子。

我在家里坐立不安，搂着小军，听他背课文，心思却全在妻子身上，担心她会受委屈。

小军背着＂春眠不觉晓，处处闻啼鸟＂，声音清脆，却怎么也入不了我的耳。

直到下午，妻子才回来，脸上带着疲惫但却安心的笑容。

她脱下大衣，露出里面已经被汗湿的毛衣，看来是费了不少劲。

她告诉我，大嫂一开始不愿见她，是大嫂的母亲劝了又劝，才松了口。

她们聊了很久，从过去的误会到彼此的难处，从家庭的责任到亲情的珍贵。

＂大嫂其实心里还是念着大舅的好，＂妻子坐在炕沿上，喝了口热水，声音沙哑，＂她就是觉得这些年太累了，想让大舅多为自己家着想一点。＂

妻子说，大嫂最看不惯的是大舅对我们家的偏心，觉得大舅没把她和孩子放在第一位。

＂我跟大嫂说了实话，告诉她我们的困难，还有大舅是怎么帮助我们的，她听了，眼睛也红了。＂妻子叹了口气，＂其实大嫂也不是不明事理的人，她就是希望大舅在帮别人之前，先告诉她一声，商量着来。＂

我点点头，这确实是大舅的不对，做决定不跟家里人商量，怪不得大嫂生气。

＂我还告诉大嫂，我们已经度过了困难期，不会再麻烦大舅了，今后有什么事，我们一家人商量着来。＂妻子的眼神坚定而温柔。

当晚，我们接到了大舅的电话，厂区的公用电话亭响起来，话务员小王敲开我们的门，说是有大舅的电话。

我赶紧跑到电话亭，听筒里传来大舅的声音，带着掩饰不住的喜悦：＂建国，谢谢丽梅，你大嫂说过完年就回来，她娘家人也来劝了，说过年不回家像什么话。＂

我松了一口气，回家告诉了妻子这个好消息。

妻子笑着应了，挂了电话后，她看着我说：＂建国，我突然明白了一件事。＂

＂什么事？＂我好奇地问，看她眼里闪着光。

＂亲情不仅仅是在困难时伸出援手，更是在误会时学会理解。＂妻子的声音轻柔而坚定，＂大舅当初送来的不只是半袋小米，还有他对家人的爱啊。只是他不善表达，没能让大嫂理解罢了。＂

我点点头，心中涌起一股暖流，是啊，那半袋小米承载的不只是解决温饱的粮食，更是亲人之间割舍不断的情谊。

除夕夜，我们邀请大舅来家里吃年夜饭，准备了八个菜，是我们家有史以来最丰盛的一顿。

出乎意料的是，大嫂也来了，还带着他们的孩子，三个孩子规规矩矩地叫着舅舅舅妈，很是懂事。

大嫂看起来憔悴了许多，头发花白了不少，但眼神柔和了不少，不再有往日的强硬。

她进门就塞给小军一个红包，说是压岁钱，乖侄儿应得的。

饭桌上，大舅难得地多喝了两杯，脸红红的，说话也多了起来。

他提议大家一起去看春节联欢晚会，那是这几年新兴起的团圆方式。

我们挤在小小的十四英寸黑白电视机前，看着荧幕上的欢声笑语，感受着新时代的气息。

＂瞧瞧，这小品，笑死我了！＂大舅指着电视，开怀大笑。

大嫂在一旁轻声说：＂你少喝点，一会儿又胃疼。＂语气虽责备，却满是关切。

大舅不好意思地放下酒杯，冲大嫂笑了笑，两人之间的气氛缓和了许多。

那一刻，我环顾四周，看着妻子温柔的侧脸，儿子天真的笑容，大舅和大嫂相握的手，心中充满了感慨。

生活虽然艰辛，但只要有亲情在，再大的困难也能跨越，再深的误会也能化解。

1988年的春天来得特别早，梧桐树的叶子才三月就长得郁郁葱葱。

随着改革开放的深入，我们县城也开始有了新的生机，到处都在搞建设，一座座新楼拔地而起。

厂里彻底扭亏为盈，引进了新设备，我的工资涨了一倍，还评上了先进工作者，在厂门口的光荣榜上贴了照片。

妻子也被提拔为车间小组长，管着十几号人，收入稳定了不少，脸上的笑容也多了起来。

五月的一天，我特意买了新米，亲自送到大舅家。

那天阳光明媚，大舅正在小区的空地上打太极拳，一招一式，虽然不标准，但精神矍铄。

看到我提着米袋，大舅愣了一下，然后开怀大笑：＂建国，你这是还我的小米啊？＂

我摇摇头，眼眶有些发热：＂不是还，是感谢。大舅，没有您当初的那半袋小米，就没有我们今天的好日子。＂

大舅眼圈红了，使劲拍着我的肩膀说：＂一家人，不说两家话。走，回家，今天我下厨，露一手！＂

大嫂在家里择菜，见我们回来，笑着招呼：＂建国来了，快坐！你看你大舅，每天嚷嚷着要学太极拳，练得什么样子。＂

她虽然埋怨，但语气里满是宠溺，哪还有当初的剑拔弩张。

大舅在一旁嘿嘿笑着，一点也不在意：＂老了老了，活动活动筋骨，＂他一边洗手一边冲我眨眼，＂这还是你大嫂逼我去的呢，说是活动活动对膝盖好。＂

看到他们如此和睦，我的心里满是欣慰，一家人，就该这样。

回家路上，我经过一片新开垦的田野，油菜花开得正盛，金黄一片，像是铺了层金子。

嫩绿的秧苗在阳光下摇曳，远处工厂的烟囱冒着白烟，整个世界充满了希望。

我想起那个大雪纷飞的日子，大舅提着半袋小米，踏雪而来的场景，恍如昨日，又似隔世。

路过一片新建的小区，墙上贴着＂居者有其屋＂的标语，我心里暗暗立下目标，一定要在县城里买套房子，让小军有个更好的学习环境。

有些情，不需要惊天动地；有些爱，在平凡中最为珍贵。

就像那半袋小米，虽然微不足道，却温暖了一个家庭，连接了彼此的心，化解了多年的隔阂。

当我回到家，看到妻子在阳台上晾晒新洗的衣服，阳光照在她身上，勾勒出温暖的轮廓。

儿子在一旁认真写作业，小脸蛋因为专注而微微皱起，正是我和妻子的翻版。

我忽然觉得，这才是生活最美的模样——平凡而温暖，真实而充满力量。

这半袋小米，是大舅给我的，也是我想传给小军的，不仅仅是解决温饱的粮食，更是一种精神，一种责任，一种血浓于水的亲情。

来源：恋过的美丽风景一点号