摘要：我叫李秀珍，六十二岁，退休小学教师。这套位于老城区的一室一厅是我的全部家当，也是我坚守了大半辈子的尊严阵地。

廉租房的尊严

＂五千块，让我住半年，成吗？＂王志明站在我家门口，眼神游移。

＂我家庙小，供不起神。＂我摆摆手，转身关上了门。

拖沓的脚步声渐渐远去，我靠在门后，长长地叹了口气。

我叫李秀珍，六十二岁，退休小学教师。这套位于老城区的一室一厅是我的全部家当，也是我坚守了大半辈子的尊严阵地。

窗外是熟悉的老院子，几株腊梅顶着料峭春寒，铁锈斑斑的单车倚在墙边，隔壁林大娘家的收音机正播着戏曲，时不时飘来几句高亢的唱腔。

这样的日子，安静而简单。

记得是一九九二年，那场轰轰烈烈的改革大潮席卷全国。我所在的纺织厂成了第一批＂试点＂，厂长拿着文件在大会上宣读裁员名单，我的名字赫然在列。

＂李秀珍同志，工龄十七年，因企业改制，予以遣散。＂

那一刻，我只觉得天旋地转。手里的铁饭碗，就这么碎了。

厂里发了三千块遣散费，工友们抱在一起哭成一团。王师傅一边抹眼泪一边说：＂秀珍啊，咱们这辈子跟着共和国一起长大，还以为能跟厂里一直走下去呢。＂

我回到家，丈夫老李正在屋里听着＂红灯记＂，见我一脸沮丧，他关了收音机：＂咋了？＂

＂我下岗了。＂我哽咽着说。

老李沉默片刻，掏出烟袋锅子，磕了磕：＂没事，我还在机械厂上班，咱家不会饿着。孩子也大了，能顶事儿了。＂

好在我年轻时上过中师，虽然毕业后被分到纺织厂，但那点文化底子还在。九三年省里缺教师，我虽已年近四十，还是咬牙考了教师资格证，在西郊一所小学教起了语文。

月工资虽然只有一百八十多，但总算有了个安身立命的去处。

那时候，王志明刚从大学毕业。他是我远房表姐的儿子，从小聪明伶俐，考上了南方一所名牌大学，毕业后在深圳一家外企做事。

九五年春节，他回老家探亲，一身名牌，喷着古龙水，口袋里总是装着几百块＂零花钱＂，出手阔绰得很。

＂志明啊，这外企待遇就是好，＂我家来的亲戚都夸他，＂一个月挣多少啊？＂

＂也不多，＂他笑笑，从皮夹子里抽出一沓票子，＂才两千多。＂

那时候我教书一个月才二百出头，看着他那派头，心里既羡慕又酸楚。

＂阿姨，＂他递给我一个小盒子，＂这是我从香港带回来的巧克力，尝尝。＂

我哪里吃过这洋玩意儿，含在嘴里甜得发腻，但还是连声道谢。

他看人家穿名牌，他也要穿名牌；看人家用大哥大，他也要攒钱买一个。每次回来，都要在亲戚面前显摆一番。

＂现在深圳发展得可快了，＂他叼着烟，眯着眼睛说，＂到处是高楼大厦，马路宽得很，一天一个样。不像这儿，还是那个老样子。＂

我丈夫听了直摇头：＂年轻人啊，钱挣得再多，也不能忘本。＂

志明只是笑笑：＂老一辈的思想就是保守。＂

九七年初，我丈夫查出肺癌，已是晚期。我像是被人当头打了一棒，整个人蒙了。

医院要交五千块住院押金，我翻遍家里每个角落，凑了三千多，还差不少。学校同事借了我一千，剩下的，我只能求助亲戚。

我写了几封信，其中一封寄给了王志明。彼时他在深圳已有了小洋楼，还买了辆桑塔纳，在亲戚圈里可是响当当的人物。

可等了两周，回信终于来了，里面却只有寥寥数语：＂阿姨，近来生意不顺，资金周转困难，实在爱莫能助，望谅解。最近年轻人压力也大，等我缓过这阵子，一定登门看望二老。＂

我将信纸叠好，眼泪滴在上面，晕开了一片墨迹。

最终，还是靠着东挪西借，老李住进了医院。可病来如山倒，不到半年，老李还是走了。

他走的那天，我趴在病床边哭得死去活来。＂老李啊，你怎么就撇下我一个人了呢？＂

＂别难过，秀珍，＂老伴最后握着我的手，声音微弱，＂咱这辈子，没亏待过别人，也没求过人，活得挺好。＂

丈夫去世那年，学校分了这套房子。五十多平米，在当时也算不小。一室一厅，朝南，冬天有太阳，夏天有风，虽然老旧，但很温暖。

我将老李的骨灰盒放在卧室的柜子上，每天早晚说说话，仿佛他还在一样。

儿子小李在火车站做搬运工，儿媳在百货大楼当售货员，孙子刚上小学。他们租住在西边的平房里，虽然条件艰苦，但年轻人有自己的生活，我也不想打扰。

王志明托人捎来讣闻，说是会来奔丧，但直到出殡那天也没见人影。倒是在清明前后，他回老家探亲，顺道来我家看了看。

他站在我家门口啧啧称赞：＂阿姨家这地段不错啊，要搁深圳早值几十万了。＂

我只是笑笑，没说话。

他递给我一盒茶叶，说是什么＂铁观音＂，价值不菲。茶几上一放，显得我家的旧家具更加寒酸。

＂阿姨一个人住这么大房子，怪冷清的，＂他环顾四周，皱了皱眉，＂要不把房子卖了，跟儿子一起住？现在这房子能卖不少钱呢。＂

＂我习惯了，＂我摇摇头，＂一辈子的窝，哪能说搬就搬。＂

他走后，我将那盒茶小心收起。不是舍不得喝，而是不习惯那个味道，就像我不习惯他眼中那种居高临下的怜悯。

日子一天天过去，我的退休工资虽然不多，七百多块钱，却也能维持基本生活。

每天早起晨练，和院子里的老姐妹们扭扭秧歌，打打太极；中午去老年大学学画画，老师夸我有天赋；晚上偶尔辅导邻居家孩子功课换些菜钱。

林大娘常劝我：＂秀珍啊，你一个人多寂寞，要不把儿子接来一起住？＂

我笑着摇头：＂年轻人有年轻人的生活，我这把年纪，习惯清静。再说了，老李的骨灰在这儿，我走不开。＂

其实，还有句话我没说出口：这屋子，是我和老李共同的家，也是我这辈子的尊严所在。我可以活得清贫，但不能没有自己的一片天地。

王志明偶尔会寄些东西回来，春节时会托人捎个红包，但再没登门拜访过。我从亲戚口中得知，他在深圳的生意越做越大，听说都开上宝马了。

转眼到了二零零三年，这天我正在厨房择菜，突然听见敲门声。

打开门，竟是许久不见的王志明。

只是眼前的人，哪还有当年的光鲜？西装皱巴巴的，胡子拉碴，眼睛布满血丝，一看就是许久没睡好觉。

＂阿姨，＂他勉强挤出一丝笑容，＂好久不见。＂

我愣了一下，侧身让他进来：＂快进来坐。＂

他坐在沙发上，双手不停地搓着，目光游移不定。我给他倒了杯茶，是他当年送的铁观音，一直舍不得喝。

＂志明啊，这是咋了？看你这样子...＂

他长叹一口气，眼圈一下子红了：＂阿姨，我完了...＂

原来，他那外企因为经营不善，加上他自己投资失误，欠下了一屁股债，公司倒闭了，宝马车也被收走了，房子抵了债，老婆带着孩子回了娘家。

＂我现在身无分文，连住的地方都没有，＂他苦笑道，＂这些年走南闯北，最后竟然落得这般田地。＂

我心里一阵酸楚，无论如何，他也是亲戚的孩子。

＂志明啊，你先别着急，事情总会有转机的。你可以先在阿姨这儿住几天，缓一缓。＂

他眼睛一亮：＂真的可以吗？阿姨，我带了五千块钱，算是半年的房租。等我找到工作，立马搬出去。＂

说着，他从口袋里掏出一叠皱巴巴的钱。

我看着那叠钱，心里突然涌起一股说不清道不明的滋味。

多讽刺啊，当年老李病重时，我向他求助，他说＂资金周转困难＂；如今他落魄了，却要住进我这简陋的小屋。

我沉默了片刻，摆摆手：＂我家庙小，供不起神。＂

他脸上的表情由希冀变成了惊愕，然后是尴尬，最后是愤怒。

＂阿姨，我现在真的走投无路了，＂他声音有些颤抖，＂您就不能帮帮我吗？我可是您亲戚的儿子啊！＂

我看着他，想起了丈夫临终前的样子，想起了那封信，想起了他每次回来时那居高临下的目光。

＂志明，人这辈子，都会有困难时候，＂我平静地说，＂可是，困难的时候才能看清楚人心。＂

他愣住了，似乎明白了什么。

＂阿姨，是因为那次...＂

我打断他：＂不用解释。当年你能＇周转困难＇，今天我也可以＇庙小供不起＇。＂

他的脸色变了几变，最后灰溜溜地离开了。

晚上，我翻出了藏在老箱底的那封信，纸已泛黄，但字迹依然清晰。信封里还有一张照片，是王志明在深圳的海边，西装革履，笑容灿烂。照片背面写着＂事业有成＂四个字。

夜深了，我坐在窗前，望着院子里那棵老槐树，忽然想起老李生前常说的一句话：＂人活这一辈子，要懂得担当，也要明白取舍。＂

第二天一早，我打听到王志明暂住在火车站附近的廉价旅馆里。我收拾了一些老李的衣物，还有些米面油盐，提着去看他。

旅馆又脏又乱，和他曾经住的豪宅天差地别。他看到我，又惊又愧。

＂阿姨，您...＂

＂这些东西你先用着，＂我将袋子递给他，＂人落难时，总要有个喘息的机会。＂

他接过袋子，眼圈又红了：＂阿姨，对不起...＂

＂不用道歉，＂我摇摇头，＂我这人脾气倔，心眼小，容不下别人。但我想了一晚上，老李若在，肯定会说我太苛刻。＂

我顿了顿，继续说：＂我知道隔壁林大娘的儿子在城东开了家小超市，正缺人手。工资不高，每月一千五，但包吃住。你要是不嫌弃，可以去试试。＂

他愣住了，眼中闪过一丝羞愧，但很快被希望取代：＂真的吗？＂

＂嗯，我已经和他们说好了。你明天过去，就说是李老师介绍的。＂

离开旅馆时，他一直送我到门口，欲言又止。

＂阿姨，我...＂

＂去吧，＂我打断他，＂人这辈子，靠的不是别人的施舍，是自己的双手。你年轻，还有大把时间重头来过。＂

回到家，我长舒一口气。窗外，初春的阳光洒在老旧的砖墙上，温暖而坚定。

就这样，王志明开始在小超市做工。一开始很不适应，从前高高在上的销售经理，如今要搬货上架，擦地扫厕所。但他咬牙坚持下来了。

每隔几天，他会来看我，带些水果或是自己做的小菜。我们坐在一起，喝茶聊天，像是真正的亲人。

有一次，他问我：＂阿姨，您当初为什么不让我住进来？＂

我沉默片刻，拿出那封信给他看。他接过去，脸顿时涨得通红。

＂当年舅舅病重，我竟然...我真是禽兽不如...＂

我摇摇头：＂人在顺境时，容易忘乎所以；人在逆境时，才会看清自己。你现在明白了，比啥都强。＂

半年后，小超市的生意越来越好，林大娘的儿子提拔王志明做了副店长，工资也涨到了两千多。他开始在城郊租了间小屋，慢慢安定下来。

他的前妻带着孩子回来了，是个懂事的女人，不嫌贫爱富。一家三口，重新开始生活。

那年冬天，王志明捧着一个蛋糕来我家，说是孩子明天过生日，请我务必参加。

＂阿姨，＂他神色郑重，＂这大半年多亏了您。我这辈子都忘不了这个教训。＂

我笑着拍拍他的手：＂人生没有白走的路，也没有白吃的苦。你能醒悟，老李在天上也会欣慰的。＂

他眼睛湿润了：＂我一直想问您，当初为什么愿意帮我找工作？明明...＂

我看向窗外，阳光正好：＂因为我知道，人都会有落难的时候。当年你不懂事，但血脉亲情，割不断。我帮你，不是为了施舍，是给你一个重新站起来的机会。＂

他低下头，眼泪滴在地上：＂阿姨，我...我没想到...＂

＂行了，别哭了，＂我笑着递给他一张纸，＂去洗把脸，一会儿咱出去走走，我买了些年货，你帮我提回来。＂

我们走在老城区的街道上，两旁的梧桐树已经光秃秃的，但依然挺拔。

＂阿姨，我想送您一件礼物，＂他突然说，＂您看，前面有家照相馆，咱们去照张相吧。＂

我有些意外：＂照相？我这把年纪，早就不爱照相了。＂

＂就当满足我的心愿，好吗？＂

拗不过他，我只好答应。

照相馆里，他郑重地对我说：＂阿姨，过年时，您就和我们一起过吧。我知道您一个人在家，孤单。＂

我笑了笑：＂我习惯了。你们年轻人有年轻人的热闹，我这老太太去了，反而扫兴。＂

＂不会的，＂他诚恳地说，＂您就是我的亲人，比亲人还亲。如果不是您，我不知道现在会是什么样子。＂

我心里一暖，但还是摇了摇头：＂真的不用了。我和老李在一起习惯了，他的骨灰在家里，我不能撇下他一个人。你们好好过，有空常来看看我就行。＂

照片洗出来了，我和王志明并肩而立，背景是一幅山水画，倒也和谐。

他小心翼翼地将照片装进相框，郑重地放在我家茶几上：＂阿姨，这是我们的第一张合影，以后每年都要照一张，好吗？＂

我心中一动，点了点头。

那天晚上，我站在老李的骨灰前，轻声说：＂老李啊，你看到了吗？志明这孩子，终于懂事了。你一直说，人不能太计较，要有容人之量。看来，你又对了。＂

窗外，雪花悄然落下，覆盖了整个老城区。我的小屋，在这茫茫雪色中，显得格外温暖。

这份温暖，不是来自豪华的装修，不是来自可观的存款，而是来自内心的尊严与坚守。

正如老李常说的：＂人活这一辈子，贫富轮回，苦乐交替。唯有尊严，才是立身之本。＂

廉租房也好，豪宅也罢，家就是家，庙小也能供得起真心待人的神明。

来源：不爱了就说一声