摘要：三月的风里带着檐头融雪的潮气。老支书马福贵坐在屋檐下的矮凳上，啃着冷馍，右手拿不住就换左手，左手也抖，只好把馍放回搪瓷碗里。那只黑白花的猫又来了，蹲在他脚边，直勾勾地盯着碗。

三月的风里带着檐头融雪的潮气。老支书马福贵坐在屋檐下的矮凳上，啃着冷馍，右手拿不住就换左手，左手也抖，只好把馍放回搪瓷碗里。那只黑白花的猫又来了，蹲在他脚边，直勾勾地盯着碗。

“没了，都没了。”老支书用手指蘸了点碗里的凉水，弹到猫脸上。猫抖抖耳朵，没躲。

马福贵的老伴儿去年走了，突然就走了，连遗言都没留。只剩个戴了四十多年的镯子，儿子马永强说卖了，他没同意，让儿子带走，说留给以后的孙女。那时候不知道，儿媳妇怀的是男娃。

“书记，有信！”邮递员骑着摩托车停在门口，“快递，得签名。”

马福贵接过笔，龙飞凤舞地画了个歪七扭八的”马”字。

“这是你家永强寄的吧？”邮递员踩着脚踏，发动不起来，“前天我还见他媳妇回娘家去了，这才周末又寄东西？”

马福贵抱着那个轻飘飘的纸箱，也觉得奇怪。他儿子马永强在县城工厂上班，月薪四千多，工作平稳，结婚三年，去年才生了个大胖小子，孩子都快满周岁了。

打开箱子，是小孩的衣服、奶粉和几张纸。马福贵眯起眼睛，戴上老花镜，才看清儿子的字：

“爹，小云走了，带着她的东西，说再也不回来了。孩子我带不了，工厂不让带，您先帮着照顾几天，等我想想办法……”

信纸上有几处水渍，字迹晕开了。马福贵的手抖得更厉害了。

桌上的老式闹钟走得慢，嘀嗒嘀嗒，像是在数落这突如其来的变故。凉风从门缝钻进来，吹得马福贵后背一阵发麻。

村里人都说，马福贵当了二十多年支书，腰杆总是直的，连县长来检查都不见他那么点头哈腰。但今天，谁都看出来老支书的背驼了一大截。

晌午时分，村口的大喇叭响了起来：“马福贵家的小孙子丢了，一岁不到的娃，穿着蓝色小棉袄，在马家院子里玩没了，有见到的请送到村委会……”

村里人都出来了，老老少少扛着锄头、拿着手电筒，四处找。马福贵家门口围满了人。

“上午我经过还看见你抱着孩子在晒太阳呢。”卖豆腐的王婶说。

“是啊，可后来内孙女来找我说学校收钱，我就进屋去找钱包了，等我出来，院子里就空了……”马福贵声音嘶哑，脸色发白。

直到天黑，孩子还是没找到。马永强赶回来，脸色惨白，眼睛通红，一句话也说不出来，只是不停地抽烟，好几次烫到手指都没反应。

第二天清早，派出所的人来了。马福贵坐在炕头上，一夜未合眼。

“马书记，我们查了周边的监控，发现了一些线索。”年轻警察打开手机，给马福贵看一段视频，“这个女人抱着个小孩，是不是你儿媳妇？”

视频里，一个年轻女人抱着孩子上了开往县城的班车。

马永强一把抢过手机：“是小云！她把孩子带走了！”

派出所的人立刻联系县城那边的同事，很快有了消息：林小云和孩子在县城汽车站被找到了，她刚买了去省城的长途车票。

傍晚时分，林小云被带回了村里。她低着头，不说话，怀里的孩子睡得正香。

马永强冲上去就要打她，被村长拦住了。

“你干啥去了！说！”马永强眼睛都红了。

林小云抬起头，眼里没有一滴泪：“我不想在这里过了，我想回省城上班。孩子我带着。”

“那你为啥把孩子送到我爹那里，又偷偷把孩子抱走？”

“我……我以为你会去接孩子，我就可以一个人走了。我没想到你让老人家带孩子。”林小云咬着嘴唇说，“我怕他照顾不好……”

马福贵在旁边听着，心里一阵阵发凉。他明白了，儿媳妇根本没打算丢下孩子，是想自己带着走，可她不知道的是，儿子把孩子直接送到了爷爷这里。

警察问清楚情况后，说这是家庭纠纷，让他们自己协商解决。但孩子必须有妥善安排，否则涉嫌遗弃。

那天晚上，马福贵家的灯亮到了后半夜。满屋的吵闹声，骂声，哭声，最后都化作沉默。

第二天一早，林小云拎着行李，头也不回地走了。她没能带走孩子，因为马永强威胁说会告她遗弃，让她永远见不到孩子。

马福贵拄着拐杖，站在院子里，看着儿媳妇的背影消失在村口的拐弯处。

日子就这么难熬地过着。马永强每周回来一次，带点奶粉尿布，陪孩子玩一会儿就走。剩下的时间，七十岁的马福贵照顾着一岁的孙子。

村里人都说马福贵命苦，老伴儿刚走，儿媳妇又跑了，儿子不着家，只剩他一个老人带着幼孙。

马福贵倒不觉得苦。他的拐杖敲打着村里的每一条路，带着孙子去看田里的麦苗，看山上的杏花，听小溪的水声。他把孙子放在自行车前面的小椅子上，慢悠悠地骑到集市上，给孩子买糖人，买小风车。

从前当支书时，他总是忙着开会、下地、查看水利工程……哪有时间看这些？如今倒是慢下来了，看看天上的云，看看田里的麦，看看孙子甜甜的笑。

但日子终究是不好过的。小孩子生病了，半夜发烧,马福贵手忙脚乱地找退烧药；学走路时摔倒了，膝盖磕破了皮,他心疼得直掉眼泪；牙牙学语时叫着”爷爷”，他笑得像个孩子。

村里人都想帮忙，送来自家做的米糊糊、红薯粥。但大多数时候，马福贵还是一个人照顾着孙子。

孩子两岁生日那天，马永强回来了，带着一个陌生的年轻女人。

“爹，这是小李，我们处了有段时间了。”马永强说着，有些不敢看父亲的眼睛。

马福贵默默地点了点头，转身进了厨房。

那个叫小李的姑娘很会来事，主动帮着择菜、洗碗，还逗孩子玩。但马福贵看得出来，孩子不太亲近她。

晚上，马永强支支吾吾地说：“爹，我想……我想把孩子接到县城去。小李说她会照顾好他的。”

马福贵手里的筷子掉在了地上，发出清脆的声响。

“你要和她结婚？”马福贵问。

“嗯，手续在办了。”

“小云那边怎么说？”

“离婚协议签了，就等法院判决了。”马永强低着头。

马福贵沉默了很久，才开口：“孩子还小，刚认识的阿姨，怕是照顾不好。”

“爹，你都这么大岁数了，带孩子太累了。”

“不累。”马福贵斩钉截铁地说，“孩子跟我，等上了幼儿园，再商量。”

林小云走后的第三个年头，意外发生了。马福贵在带孩子去集市的路上，被一辆摩托车撞倒了。老人家髋部骨折，医生说得卧床休息至少三个月。

孩子没法跟着爷爷了。马永强只好把孩子接到了县城。此时他已经和小李结婚，有了自己的新家。

马福贵躺在县医院的病床上，望着天花板发呆。护士来换药时，发现这个倔强的老人眼里含着泪水。

“老人家，是不是疼啊？”护士问。

马福贵摇摇头：“不疼，就是想孙子了。”

出院后，马福贵回到空荡荡的老房子，拄着双拐，连上个厕所都费劲。村里人轮流来帮忙，煮饭、洗衣，但谁都知道，老支书的精气神不在了。

一个多月后的一天，马福贵拄着拐杖，挪到了村口的公交站。

“书记，你这是要去哪啊？”卖豆腐的王婶问。

“去县城看看孙子。”马福贵说。

“你这身子骨能行吗？要不我让我家老头子骑摩托送你去？”

“不用，我坐车去。”

县城离村子有三十多公里，山路十八弯，公交车颠簸得厉害。马福贵坐在靠窗的位置，一路咬牙忍着疼痛。

到了县城，他又转了两趟公交，才找到儿子的小区。

马永强租住在一栋老旧小区的三楼，没有电梯。马福贵一级一级地爬，每爬一级就要停下来歇一会儿。汗水浸透了他的衬衫后背，拐杖在地上发出沉闷的敲击声。

终于到了三楼，马福贵气喘吁吁地按响了门铃。

开门的是小李，她看见马福贵，惊讶得张大了嘴：“爹，您怎么来了？也不提前说一声……”

马福贵挤出一个笑容：“想看看孙子。”

小李让出门口：“快进来坐。永强上班去了，孩子在睡午觉。”

屋子不大，但收拾得整齐。墙上贴着几张孩子的照片，地上散落着玩具。马福贵的目光在屋子里搜寻，最后停在了紧闭的卧室门上。

“孩子在里面睡呢？我去看看。”马福贵说着，就要往卧室走。

小李拦住了他：“爹，让孩子睡吧，醒了我叫您。”

马福贵点点头，坐在沙发上，拐杖靠在膝盖旁。小李倒了杯水给他，然后默默地回到厨房忙活。

一个小时过去了，卧室门还是关着的。马福贵坐不住了：“孩子睡得可真久啊。”

小李支支吾吾地说：“爹，其实……孩子不在家。”

“在哪儿？”

“在我妈那儿。”小李咬着嘴唇，“永强上班，我也要上班，没人照顾孩子，就送我妈那儿了。”

马福贵的眼睛突然亮了：“你妈在哪儿？我去看看孩子。”

“在城东，挺远的……”

马福贵二话不说，拄着拐杖就往门外走：“你给我地址，我自己去。”

小李拗不过，只好把地址写在纸上，又塞给马福贵二十块钱坐车。

城东是县城的老城区，街道狭窄，人流密集。马福贵拄着拐，在拥挤的街道上缓慢前行，不时向路人打听地址。

当他最终找到那个地址时，已经是下午四点多了。那是一排平房，看起来像是上世纪八十年代的房子，墙皮剥落，门窗斑驳。

马福贵敲了敲门，开门的是个六十多岁的老太太，满头白发，一脸不耐烦：“找谁？”

“我找我孙子，我儿媳妇小李说孩子在您这儿。”

老太太上下打量了马福贵一番：“你是永强的爹？孩子不在我这儿。”

马福贵愣住了：“不在您这儿？那在哪儿？”

“卖了呗，卖给别人家了。”老太太一脸理所当然，“小李不是他亲妈，带着别人的孩子干啥？我女儿说，与其花钱养着别人的种，不如卖了换钱，给她自己生的孩子攒点钱。”

马福贵只觉得眼前一黑，拐杖差点没拄住。他扶着墙，声音颤抖：“你说什么？卖了？卖给谁了？”

“我哪知道卖给谁了？那是小李的事情。你别在这儿闹，影响邻居不好。”老太太说完，砰地一声关上了门。

马福贵拄着拐杖，怎么也想不起来自己是怎么回到村里的。

他直接去了派出所，报了案。警察很快找到了马永强和小李，经过连夜审问，终于知道了真相：孩子被卖给了省城的一对不孕夫妇，三万块钱，马永强和小李对半分了。

当警察问起为什么要这么做时，马永强低着头说：“小李怀孕了，我们要有自己的孩子了，她不愿意带别人的孩子……”

孩子最终被找回来了，但马永强因为拐卖儿童罪被判了刑，小李也被判了缓刑。

马福贵抱着孙子，回到了村里的老房子。村里人都来帮忙，有送米的，有送油的，还有人专门来帮着看孩子。老支书的威望在这一刻发挥了作用，整个村子都把这个孩子当成了共同的责任。

马福贵的腿伤还没好全，但他每天都坚持带着孙子去地里走走，看看麦子，看看菜地，看看山上的杏树。他总是对孙子说：“你要记住这些，这是你家乡的样子。”

孩子慢慢长大，从牙牙学语到能跑能跳。四岁那年，上了村里的幼儿园。马福贵每天拄着拐杖，送他去，接他回。风里雨里，从不间断。

林小云走后的第六个年头，村里人发现，马福贵家的老宅翻修了。

新换的瓦，刷白的墙，院子里还种了几棵果树。马福贵拄着拐杖，在院子里忙前忙后，指挥着工人把新买的床、桌椅搬进屋里。

“书记，发财了？”王婶挎着篮子路过，好奇地问。

马福贵笑了笑：“有人寄钱来了。”

“谁啊？该不会是你那坐牢的儿子吧？”

马福贵摇摇头，没多说。

秋天的一天,马福贵正在院子里帮孙子收拾书包,一辆出租车停在了门口。车门打开,一个瘦削的年轻女人走了下来,后面跟着司机提着几个大包小包。

马福贵眯起眼睛,看了好一会儿,才认出来：“小云？”

林小云站在院子门口,犹豫着不敢进来。她穿着普通的牛仔裤和T恤,头发剪短了,晒得黑了,整个人看起来干练了不少。

“爹。”她轻轻叫了一声。

那声”爹”叫得马福贵鼻子一酸。他拄着拐杖,慢慢挪到院子门口：“你回来了？”

林小云点点头,眼泪在眼眶里打转：“我…我能见见孩子吗？”

“当然能。”马福贵侧身让出路来,“进来吧,这是你家。”

孩子躲在爷爷身后,怯生生地看着这个陌生的女人。

林小云蹲下身,试图与孩子平视：“你好,我是……”她卡住了,不知道该怎么介绍自己。

“她是你妈妈。”马福贵摸着孙子的头说,“你以前见过的,只是你还小,不记得了。”

孩子睁大眼睛,好奇地看着林小云。

“我给你带了礼物。”林小云示意司机把包放下,从中拿出一个遥控汽车,“你喜欢吗？”

孩子点点头,接过玩具,却还是站在爷爷身边不动。

马福贵招呼道：“进屋说话吧。”

屋里,林小云坐立不安。马福贵给她倒了杯水,然后让孙子去院子里玩新玩具。

“你这些年过得怎么样？”马福贵问。

林小云低着头：“去了深圳,做了服装厂的工人,后来学了裁缝,现在在一家服装公司做设计助理。”

“收入还行吧？”

“还可以。”林小云犹豫了一下,“爹,这几年我寄回来的钱,您收到了吗？”

马福贵点点头：“收到了,都给你存着呢。”

“不是存着,是给您和孩子用的。”林小云急忙说,“我知道您一个人带孩子不容易。”

马福贵看着她：“你一直关注着孩子？”

林小云点点头,眼泪滑落：“我一直托村里的朋友给我发孩子的照片。我走的时候太冲动了,后来想回来,却不敢回来了。”

她从包里拿出一沓照片,都是孩子从一岁到现在的照片,有些已经泛黄。

“那你现在怎么回来了？”马福贵问。

“听说永强……”林小云低下头,“我想孩子可能需要我了。”

马福贵沉默了一会儿,然后说：“永强说你不会再回来了,所以他……”

“我知道。”林小云打断他,“我不怪他,也许是我的错,走得太决绝。”

两人沉默了一会儿,马福贵才开口：“你打算留下来吗？”

林小云抬起头,眼里有了光彩：“如果您和孩子愿意接纳我,我想留下来。我在县城租了房子,可以每天来看孩子,周末接他去城里玩。我…我还想让您也搬到城里去住,那边条件好一些。”

马福贵笑了：“老房子刚修好,我舍不得走。不过孩子可以跟你去城里,上学也方便。”

“那您呢？”

“我这把老骨头啊,习惯了这山这水,走不动了。”马福贵拍拍自己的拐杖,“不过你们可以常回来看看。”

林小云突然跪下来,抱住马福贵的腿：“爹,对不起,我不该走的,不该丢下您和孩子。”

马福贵摸着她的头,像抚摸多年前那个刚嫁到家里的姑娘：“傻孩子,你回来就好。”

转眼又是一年春天。马福贵家的杏树开花了,白花花一片,映得老人的笑容格外明亮。

每周五下午,林小云都会来接孩子和老人去县城住两天。她在县城开了家小服装店,生意还不错。店里挂着孩子的照片,还有一张马福贵的黑白照——那是他年轻时当选模范村支书时拍的。

马永强服刑期间,林小云每月都去看他,带着孩子的照片和录像。马福贵没去过,但他总在林小云去监狱的前一天,做些儿子爱吃的腌菜让她带去。

村里人都说,老支书心善,养大了孩子不说,还接回了那个”不靠谱”的儿媳妇。

马福贵只是笑笑：“人都会犯错,回头是岸就好。”

那年冬天,马福贵的腿伤旧病复发,走路更加不便了。林小云硬是把他接到县城住了一个月,带他做了全面检查,又请了按摩师每天上门康复治疗。

等马福贵返回村里时,林小云开车送他。车后备箱塞满了米面油和各种补品。

“爹,我想接您去城里住。”下车前,林小云认真地说。

马福贵摇摇头：“我还是习惯这里。”

“那您答应我,腿疼就打电话,我马上来接您。”

马福贵点点头：“你有心了。”

看着儿媳妇开车离去的背影,马福贵想起了六年前她离开时的样子。那时她头也不回,现在却一直从后视镜里看着他,直到拐弯处才消失不见。

六年,足以改变很多东西。足以让一棵小树长成大树,足以让一个任性的姑娘成长为坚强的女人,也足以让一个倔强的老人学会接受和释怀。

村口的大喇叭又响了起来,播报着明天老年人活动中心开放的消息。那是去年林小云出资建的,请来了县城的医生每周来看诊,还有棋牌室和小舞台。

马福贵拄着拐杖,站在自家门口,望着远处连绵的青山。他想,人生不过如此,吃苦的日子总会过去,好日子总会来的。

就像那句老话说的：“天要下雨,娘要嫁人,随他去吧。”可谁又能想到,走了的人,也会带着满载的嫁妆回来呢？

来源：云朵棉花糖