摘要：七月热浪卷过贴沙河，我在凤起路小餐馆摆了六桌"招商宴"。油渍斑驳的转盘玻璃下压着修改过的VI手册，PPT里"三年百店"的蓝图投影在起泡的墙纸上。表弟用他家朝晖六区杂货店门脸挂起SUDU灯箱那日，我深蓝色报喜鸟西装后背全被汗水浸透。新注册的"开云品牌管理公司"蜗

七月热浪卷过贴沙河，我在凤起路小餐馆摆了六桌"招商宴"。油渍斑驳的转盘玻璃下压着修改过的VI手册，PPT里"三年百店"的蓝图投影在起泡的墙纸上。表弟用他家朝晖六区杂货店门脸挂起SUDU灯箱那日，我深蓝色报喜鸟西装后背全被汗水浸透。新注册的"开云品牌管理公司"蜗居在乔司三角村仓库的工作室里，58同城招来的推广专员守着四台台式机，百度推广后台的预算像沙漏般流逝，窗外路上房产中介正在张贴"地铁二号线规划中"的鲜红告示。

那段时间我常在凌晨惊醒，手机备忘录里塞满待办事项：四季青的货要改标、三角村仓库消防检查、加盟商投诉价签打印机卡纸。体重秤数字跌破三位数那晚，镜中人影让我想起四季青凌晨卸货的"扛包客"，那些用编织袋运送韩版服装的安徽汉子，肩上压出的红痕和我眼底血丝同样鲜艳。供货价压到吊牌价三成，表姐在余杭开的加盟店还是抱怨利润薄，我在沙县小吃用一次性筷子蘸醋画利润表："现在贴钱赚吆喝，等品牌估值上来，加盟费能翻十倍不止。"

工作能力强，也不能掩盖事情的缺陷：东站的服装店不怎么挣钱，卖充值卡导致服装的利润很低。为了维持现有的合作模式，以扩大知名度为第一要务，我向合作店供应服装的价格也很低，基本没有什么利润。在招商加盟端，大量的钱投入在推广环节，希望用未来的加盟费来补足门店和服装供货的亏空。管理上混乱，各个环节没有明确的负责人，导致所有的事情都需要我一个人拍板，亲戚朋友开的店，除了都用同一个字号外，店面的规模、装修风格、管理方法，基本都不统一。之前说的VI，根本就没有用，装修起来太贵了，他们根本不愿意投资更多的钱。 我当时也没有更多精力参与管理这些事，我把所有精力都放在服装销售和招商加盟了。如果这个时候，能停下来，看一看，等一等，也许又是另一个局面，但是世界上没有后悔药，这个你们都懂。

国庆前的秋老虎最是毒辣，我们的橱窗已挂满冬装。三家加盟店因为生意不好，同时退货那日，我站在乔司仓库的货架里，看着纸箱溢出的SUDU卫衣包装袋，突然想起开业时那个特意从下沙赶来买卫衣的大学生——他当时指着吊牌问："SUDU是'速度'的意思吗？"此刻退货单上的油墨未干，龙翔桥地铁口的巨幅广告开始轮播韩都衣舍秋装，裤袋里的手机震动起来，下沙加盟商的电话像催命符："汪总，学生们在贴吧骂衣服质量差，我打算进点日韩原单平衡客源......"

由于管理没跟上，而且衣服的利润很低，为了降低成本，我选择了降低衣服的质量，把三角村库存尾货里卖相比较好的衣服，换了标供货到加盟店里卖，因为衣服的品质大不如刚开业的时候，客户吐槽很多，尤其是那些拿货老客户，口碑受到了影响，加盟的根基被严重动摇。

我和最大加盟店的老板产生矛盾，由于他做我的货不是很挣钱，打算引进其它产品来增加利润，这让我有点愤怒。交涉未果后，碍于面子，只能默认了这个现实。

在招商加盟端，每天还在继续烧钱，有限的几个上门考察的客户，看到剩下几家门店的经营状况，加盟的意愿似乎都不是很强烈，持观望态度。

资金链断裂的征兆如墙角的霉斑，起初只是招商部接电话时说"最近淡季"，接着是财务室打印机吐出的赤字报表，最后演变成光大银行催款短信在平安夜亮起的刺目白光。那年杭城初雪来得格外早，我蹲在清空的店铺里给最后二十件羽绒服贴特价标，卷闸门外《江南style》的旋律混着碎雪拍打铁门，对面新开的85度C飘来焦糖玛奇朵的甜腻，却盖不住退货衣服散发的染料味。

这最后一根也是致命的一根稻草，当然就是钱了。在没有资金的情况下，每月的开支最少要大几万，这样的入不敷出，实在坚持不下去了。最终，在一声叹息中，选择了放弃，关闭了服装店，也卖了底商。

年底转让商铺时，新业主带来的装修队正拆除SUDU的三环灯箱。电钻声里，我听见工头用安徽腔抱怨："现在的奶茶店真肯砸钱，光这面玻璃幕墙就要贴十万。"卖铺尾款刚够结清员工工资和给亲戚们退货款，表弟杂货店门脸上的SUDU标志被"烟酒回收"的红纸覆盖，远看像块结痂的伤口。在四季青偶遇当年的采购经理，他递来的名片印着某淘品牌总监头衔："汪总要是把住质检关......"后半句被"打包价三十五"的吆喝切得粉碎。

最后一次巡视东站店铺那天，新挂上的"万人社区"广告牌在暮色中亮起霓虹，恍惚又见那个攥着商铺钥匙的年轻人站在脚手架前，衬衫口袋里还揣着未拆封的梦想，而沪杭高铁的汽笛声正穿透2012年的雨幕，把时代机遇与商业陷阱都碾作钢轨下的尘烟。

老汪现在回头去想，如果我走得慢一点，故事不会这么快结束，这个服装连锁模式的失败，从结果上看，是资金链断裂导致整体业务的失败。但从过程上来看，是太想一口吃成个胖子了。

我这个人性格上有很大的短板，虽然执行力强，但是太急功近利，开服装店，看似门槛不高，但也不是一件容易的事情，也需要一个成长的过程。

没有一家店可以不打基础就迅速崛起，欲速则不达。许多年后，我认识了很多做服装的人，像当初的我，我在他们身上看到自己的影子，有的也是亏了大钱才认识我，有时候聊着聊着，感觉就心疼他们。

成功的人都是相似的，而不成功则各有各的原因。如果现在让我好好经营自家的服装店，这个故事不会这么快结束；如果我和朋友先共同将几家连锁店经营好，这个故事也不会这么快结束；如果我慢一点，这个故事更不会这么快结束，但，生活没有如果。那，我们能不能慢一些呢？

在这一场创业的洗礼里，我经历了最痛彻心扉的故事，它是如此的扑朔迷离，差点让我误以为它不能称作创业。我期盼它枝繁叶茂开花结果，却被岁月连根拔起，我连呼吸都痛了。

现在我学会慢下来了，发现眼前的风景愈发迷人。早上去跑步，坐在树上，远离地面，被风吹拂着，这种感觉很美妙，不管是读万卷书还是行万里路，都是为了早点找到自己的爱好，发现适合自己的领域，我好像明白了一些道理，又好像自己什么都不懂。

到了我这个年纪，表面上好像服装做的挺成功，很多人以为我活得很风光！其实不然，我太作了，我依旧规划好了很多用钱的去处，我不能出一点纰漏，一丝马虎，每天夜里都要考虑创新，愁的我整晚都睡不着，我知道我的钱来得快去的也快。你赚到一点钱，别人会嫉妒你。你赚到很多钱，别人就会崇拜你。

结束SUDU品牌的连锁店业务，卖铺子的钱换了一堆SUDU品牌的库存堆满了三角村的仓库。

2013年正月初八的乔司三角村还浸在鞭炮硝烟里，我蹲在仓库铁门边撕扯SUDU卫衣的吊牌，手指被热熔胶烫出三个水泡。碟片哥开着面包车撞开积雪冲进院子，车斗里滚下二十捆用美式街头风涂鸦布包裹的冬装。"仓库里全部是SUDU的库存啊，咱们得赶紧清货回流资金，要不然2013年现金流要断了！"他跺着脚上的AJ1黑红脚趾，哈气在镜片上凝成白霜，手机里循环播放着《江南Style》。

南希把MacBook架在褪色的集装箱上，量子恒道数据在雪光里跳动："淘宝C店流量被那些日系潮牌截完了，要不咱们转战1688？"她说话时抹着兰蔻唇彩的嘴角微翘，手指在触摸板上调出三年前的网批数据——2010年我们给七浦路档口供货时，oversize卫衣在阿里巴巴男装批发榜冲进过前三十。

波波和小茹蹲在桌子边改水洗标，工业级缝纫机轧过SUDU的烫金logo，露出底下美单残留的"Quiksilver"字样暗纹。"这棒球服去年出厂价都要128，现在清仓九十九还包邮？"林夕捧着账本的手在发抖，LV Neverfull包上沾着化纤碎屑，身后堆着四十二个印满退货信息的申通面单。

正月初十凌晨三点，我们窝在仓库阁楼开誓师大会。南希的MacBook连着三个移动硬盘，屏幕上是连夜扒下来的1688潮牌数据："工装裤搜索量月增280%，但东莞厂家都在仿Dickies。"波波把改标组的工作台改造成临时喷绘区，丙烯颜料混着烟味在顶棚结成迷幻的云。碟片哥掏出定制账本，用喷漆划掉所有关联SUDU的供应商："广州十三行的龙哥愿意赊五百卷迷彩面料，但要我们先清完库存。"仓库墙角的手机突然震动，是四季青物流公司发来的威胁短信——我们被列入高仿黑名单，所有货物不得进入华东潮牌集散地。

刚开工的东莞厂家给了我们灵感。小茹发现1688的"原创设计"板块暗藏玄机：新注册的诚信通账号上传带涂鸦元素的商品能加权重。我们用开云品牌管理有限公司的执照注册旗舰店，把SUDU库存重新拍摄——波波从报废的模特身上扒下oversize卫衣，小茹用砂纸在袖口做旧处理，南希用Photoshop给商品图叠加lomo风格滤镜。林夕在阿里巴巴论坛发帖时套用美式俚语："West Coast风格支持一件代发"，配图是国浩金杯车上"开云潮运"的荧光贴纸，车尾还特意露出半张Obey Giant风格涂鸦。

正月十五元宵节，当全城都在看钱江新城灯光秀时，我们的1688店铺迎来首单。重庆观音桥的买手店凌晨两点发来询盘："迷彩工装裤混批50条起订，能加定制涂鸦吗？"林夕趴在集装箱上敲计算器，我们连夜把SUDU尾货的领标改成"KAIYUN ORIGINAL"，袖口喷上抽象泼墨。那天凌晨四点的仓库里，三台工业鼓风机的轰鸣声中突然爆发出欢呼——首单净利润328块，刚够买十件批发价的高仿Stussy短T。

二月二，龙抬头，乔司仓库的霓虹灯管开始24小时频闪。碟片哥把仓库隔成三个区域：东区堆满从广州十三行回收的外贸尾货，波波组每天能改五百件领标和吊牌包装；西区是龙哥发来的防水帆布，小茹领着三个美院实习生用丝网印刷机制作军事风贴布；中间通道被国浩改造成临时展示区，挂满衣服的龙门架在LED射灯下投射出洛杉矶街拍质感。

南希发现1688的搜索算法偏爱"国潮原创"关键词，我们把店铺介绍改成"开云品牌管理有限公司直营"，商品图背景换成虚构的涂鸦墙——实际是波波用投影仪在仓库卷闸门投射的Melrose Avenue街景。

惊蛰前后的深夜，我蹲在仓库门口抽万宝路黑冰，听着喷漆罐摇晃声与键盘敲击声交织成工业摇滚。林夕突然踩着Dr.Martens冲出来，MacBook屏幕上是1688后台暴涨的曲线——我们那批改标的SUDU飞行员夹克突然冲进男装批发榜前十五。原来成都春熙路的潮牌集成店正在疯狂扫货，他们需要带本土元素的单品填充新开的买手空间。凌晨四点，国浩的金杯车塞满两百个定制涂鸦包装冲向萧山机场货运部，车尾的"开云潮运"贴纸在探照灯下泛着荧光绿。

三月台风卷着梧桐絮拍打仓库铁门时，我们已参透潮牌批发的流量密码。南希带着两个街头文化爱好者专门研究关键词："高街"要改成"国潮原创"，"oversize"后面必须加"明星同款"。波波发明了"闪电喷绘法"：用模板喷漆批量制作可剥离涂鸦，覆盖原品牌LOGO只要五秒钟。碟片哥在消防通道支起二手烘干机，热风枪吞吐的烟雾里，新款卫衣转眼变成"做旧复古风"。林夕注册了五十个阿里旺旺小号，专门在竞争对手的询盘里发我们的限定款预告。

清明时节的雨丝缠绕着仓库屋檐，阿里巴巴的类目小二突然造访。他脚上的Red Wing工装靴踩在喷漆废料堆里，iPad屏幕上是我们店铺的GMV曲线："日均订单破五千件，汪总考虑过入驻潮牌KA商家吗？"

我盯着他棒球帽檐下的唇环，突然想起去年SUDU旗舰店开业时那个穿Bape鲨鱼外套的香港买手。当晚我们在仓库阁楼开了紧急会议，用龙哥新发的反光面料罩住所有SUDU尾货进行改款——转型高端设计是后话，但至少要给阿里小二看到"国潮崛起"的态势。波波连夜喷涂了"开云制造"的3D立体墙绘，小茹用夜光漆在仓库大门写下"街头即工厂"。

来源：快团团服装联盟一点号