摘要：酒桌上烟雾缭绕，三个老哥们碰杯的脆响里带着叹息。老王刚办完内退手续，老张的汽修厂裁员裁到自家亲侄子，李哥家闺女背着三十年房贷还要生二胎。这群生在粮本年代、长在下岗潮里的七零后，端着酒杯的手都开始泛老年斑了。

酒桌上烟雾缭绕，三个老哥们碰杯的脆响里带着叹息。老王刚办完内退手续，老张的汽修厂裁员裁到自家亲侄子，李哥家闺女背着三十年房贷还要生二胎。这群生在粮本年代、长在下岗潮里的七零后，端着酒杯的手都开始泛老年斑了。

你以为子女年薪百万就是福气？扒开光鲜朋友圈，哪个不是信用卡套着花呗过日子。这届中年人啊，正卡在时代的齿轮缝里——头顶是九十岁老父亲三更半夜的急救铃，脚下踩着儿女凌晨两点改方案的咖啡杯。当年光脚闯深圳的狠劲，早被直播间里00后网红日进斗金的战绩碾成了渣。

[头等大事：生死账本要摊好]

医院心内科的候诊区永远塞满四五十岁的中年人，保温杯里泡着降压药的比比皆是。上周同学聚会少了三个人：一个脑溢血在ICU插管，两个在肿瘤病房做化疗。这时候还在酒桌上逞强的，不是莽夫就是傻子。

现在就得把衣柜最底层的文件袋收拾妥帖：病历本按年份码齐，商业保险单加盖骑缝章，遗嘱找公证处录上视频。别以为这是触霉头，智能手机密码、银行理财账户、老家宅基地的边界图纸，少交代一样都能让儿女跑断腿。趁清醒时和老伴对好暗号，哪天突然倒下，至少知道急救药藏在电视柜第三个抽屉。

[第二招：职场退位要趁早]

写字楼里的残酷现实：95后总监带着00后实习生，把七零后组长逼到打印室改报表。制造业车间的老师傅们更憋屈，盯着数控机床屏幕上的英文指令直冒冷汗。这年头连退休都是技术活——体制内的要算准工龄和职级系数，体制外的得赶在续约前凑够社保年限。

有个狠人老周的操作堪称教科书：去年主动申请调去仓库管物料，腾出销售总监的位置换了个"顾问"虚职。现在每天准时到单位打卡喝茶，月底绩效奖一分不少。用他的话说："年轻人要冲锋陷阵就让他们去，咱们稳住五险一金就是胜利。"

[第三条铁律：养老不能押儿女]

小区公告栏的养老院广告换了三茬，从"温馨家园"变成"智能康养"，价格表数字跟着CPI往上窜。隔壁单元刘老师夫妇的遭遇给所有人敲警钟：把养老钱给儿子换了学区房，现在带着降压药住进合租的单间。这届年轻人自己都在网贷里打滚，指望他们床前尽孝？不如指望社区食堂别涨价。

精明人早开始布局：王姐把老家门面房租给连锁药房，二十年长约锁死现金流；赵哥考了养老护理员证，说是将来能自己照顾自己；最绝的是开过超市的老陈，在业主群里搞起"互助养老接龙"，今天帮张家代配药，明天帮李家取快递，积分能换水电费折扣。

[最后一关：钱袋子要焊死]

见过太多人间真实：老李头把拆迁款分给三个子女，现在轮流住儿子家看脸色；张会计借给表弟五十万创业，对方跑路前还卷走了他的医保卡。这个岁数存折比儿女亲，密码比血缘牢，不信看看法拍房网站上有多少是被子女坑了的苦命人。

血泪教训总结出三不原则：不碰P2P，不担保，不轻易动定期存款。有个银行经理支过狠招：把存款拆成七张存单，到期日错开排到90岁。更有人玩起"藏宝游戏"——把银行卡塞在《毛选》合订本里，密码写成歌谱让老伴天天哼。

[下半场活法：认命不认输]

菜市场遇见老下属别端架子，广场舞领队喊你去打拍子就别扭捏。这届七零后最该学会的不是拼搏，而是"得体"：体检报告异常别百度自查，赶紧约三甲医院专家号；老同学会少吹嘘子女成就，多交流降压药副作用；家族群转发养生文前先查证，别让儿女又来辟谣。

有人把中年危机过成了段子：老郑在闲鱼卖二手渔具，文案写"中年男人的诗和远方"；刘姐拿广场舞视频开直播，居然混成社区带货王。说到底，五十岁后的人生就像手机省电模式——关掉不必要的程序，降低性能消耗，续航才能持久。

这届七零后啊，前半生扛着时代跑，后半程该学会优雅退场了。存款单压在枕头底下，体检卡揣在贴身口袋，和老伴遛弯时记得牵紧手。下坡路也得走得四平八稳，毕竟咱们可是见证过粮票换钞票、国企改私企的一代人，什么大风大浪没蹚过？

来源：小马阅图