摘要：大院里的广播喇叭正播着《东方红》，我蹲在猪圈前发呆，裤腿上沾满了泥巴，鞋子里灌了冷风，可我顾不上这些。

＂养猪的，我爸说了，咱俩不合适，到此为止吧！＂陈小芳把那封信往我怀里一塞，转身就跑。

春寒料峭，猪场后面的杨树枝条在风里直打哆嗦，就跟我这颤抖的手一样。

那是1976年的春天，我在部队养猪场当了整整一年饲养员。

大院里的广播喇叭正播着《东方红》，我蹲在猪圈前发呆，裤腿上沾满了泥巴，鞋子里灌了冷风，可我顾不上这些。

说实话，刚接到这活时，心里头跟打翻了五味瓶似的。战友们穿着笔挺的军装在操场上训练，我却整天跟这些膘肥体壮的家伙打交道，军装上总是沾着猪粪味。

每天天不亮就得起来，满身大汗地给猪添食，清理猪圈。忙完这些，太阳都晒屁股了。

李大壮端着饲料桶过来，看我这样子，叹了口气：＂老张，你这是咋地了？＂

我把信递给他，纸张都被我捏皱了。李大壮扫了两眼，骂骂咧咧道：＂她家算老几？不就是她爹是县供销社主任吗？有啥了不起的！＂

记得去年夏天，我第一次给小芳写信，说起自己在养猪场的工作。那时候还挺不好意思，写了改，改了写，整整用了三个晚上。

小芳回信说：＂你这工作多有意义啊，为部队解决肉食供应，比那些整天溜溜哒哒的强多了！＂看到这话时，我高兴得一晚上没睡着。

可日子长了，她的信越来越少。开始是半个月一封，后来变成一个月，再后来就是几个月。

去年过年我回家，特意坐了一天拖拉机去县城看她。大冷天的，我带着从部队食堂好不容易搞来的两斤猪肉，在供销社门口站了半天。

谁知道她爸把我堵在单位大门口：＂小伙子，你是农村来的吧？这肉啊，我们不能要。城里姑娘，不是你能攀的起的。＂

我不信邪，心想等立了功，评了模，让他们刮目相看。可这会子，小芳的信就像一盆凉水，把我心里那点火星子全浇灭了。

李大壮看我整天蔫头耷脑的，连猪都喂得心不在焉，硬拉着我去了后山。山坡上野花开得正旺，蜜蜂嗡嗡地忙活着。

他掏出一包大前门：＂抽根烟，提提神。你小子可别想不开，这世上的好姑娘多着呢！＂

＂你说，＂我猛吸一口，呛得直咳嗽，＂我这辈子就该跟这些猪打交道？＂

＂你懂个屁！＂李大壮难得急了，一巴掌拍在我后背上，＂咱们连长当年还不是放牛的？现在不照样是连长？人要靠本事吃饭！＂

这话像一记闷锤，砸醒了我。是啊，我爹常说，人活一辈子，得对得起自己。从那天起，我开始琢磨养猪的门道。

每天天不亮就起来观察猪的习性，跟老乡取经，翻破了好几本养猪的书。晚上回到宿舍，我还要把笔记整理一遍。

功夫不负有心人，我发现把玉米碎和豆粕按特定比例搭配，再加点红薯叶，猪儿的生长速度能提高三成。

半年下来，养猪场就从年年亏损变成了盈利大户。连长专门表扬了我，还在大会上说要推广我的经验。

1977年春节，我被评为标兵。站在台上领奖时，我看见李大壮在下面抹眼泪，这个大老爷们，平时嘻嘻哈哈的，这会儿却哭得跟个孩子似的。

这消息传到县城，听说陈小芳还托人打听我的情况。可我心里那团火，早就熄了。

3月的一天，来了个女知青王巧云，是来养猪场实习的。她穿着打着补丁的军绿色棉袄，说话轻声细语，眼睛特别亮。

别人嫌猪圈臭，她一点不在乎，天天跟着我学技术。她随身带个小本子，把我说的每句话都记下来。

有次给猪打疫苗，一头大肥猪突然挣扎，把泥水溅了她一身。我赶紧去拿毛巾，她却笑着说：＂养猪人的衣服，不脏才怪呢！再说，你不也这样吗？＂

这话说得我心里一暖。那天晚上，我躺在床上，脑子里全是她笑起来的样子。

慢慢地，我发现自己总忍不住往巧云那瞟。她把裤腿高高挽起，蹲在猪圈边刷地，认真的样子比画上的仙女还好看。

有一次，她发烧了，还硬撑着来喂猪。我看她脸色发白，赶紧让她回去休息。她摇摇头：＂这些猪都等着吃呢，咱不能让它们饿着。＂

可好景不长，巧云的父母知道她跟我处对象后，立马从城里赶来。那天，我正在给猪圈消毒，就听见外面吵吵嚷嚷的。

她爸是中学教导主任，操着一口标准普通话：＂巧云，你是大学生，怎么能跟个养猪的......＂

＂爸！＂巧云打断他的话，＂张根生不只是养猪的，他是军人，是劳动模范！我就喜欢他这样的！＂

那天晚上，我俩坐在猪场后面的小土坡上，看着满天繁星。巧云靠在我肩上：＂你放心，我爸那关，我去攻。我就不信，他能一辈子不理解我们。＂

1986年的夏天，部队举办老战友聚会。我和李大壮正在食堂忆苦思甜，陈小芳突然出现在眼前。

她穿着时髦的连衣裙，手上戴着金戒指，已经是县里的处长了。这些年，她保养得很好，看起来比实际年龄年轻很多。

＂老张，这些年......＂她欲言又止。

我打断道：＂小芳，都过去了。＂

＂当年是我不懂事，被我爸那些话给骗了。＂她红着眼圈，＂这些年，我一直后悔......＂

我笑了：＂你爸说得没错啊，我就是个养猪的。不过现在是养猪专业户了，还在电视上露过脸呢！＂

回到家，巧云正在院子里摘菜。十年的农村生活，让她的手变得粗糙，可是笑容依然那么温暖。

儿子在写作业，女儿蹲在地上帮忙择豆角，不时抬头叫声＂妈＂。锅里飘出肉炖土豆的香味，墙角晒着新收的玉米，老母鸡带着小鸡在院子里啄食。

这些年，我和巧云白手起家，养猪场越办越大。不少战友的孩子上学时，我们都借过钱。每次送钱时，巧云总说：＂咱们有能力帮助别人，这就是福气。＂

村里人都说我们是致富能手，可我知道，这都是巧云陪我熬出来的。记得最艰难的那几年，她白天干活，晚上还要给城里的学生补课，一天到晚不得闲。

去年，我托人打听到陈小芳的近况。她还是单身，住在县城最好的小区里。听说有不少人给她介绍对象，都被她推了。

县城里人提起她，都说是个事业心太强的女强人。可我知道，每个人都有自己的选择，没有对错。

夜深了，躺在热炕头上，听着巧云均匀的呼吸声，我想起李大壮常说的一句话：＂人这辈子啊，看似跌跌撞撞，到头来都是老天最好的安排。＂

外面下起了小雨，打在房檐上滴滴答答的。我搂紧了巧云，她在梦中往我怀里靠了靠。这些年，我们一起经历了太多风雨。

是啊，有些人注定走不到一起，有些人却是命中注定。就像那年的养猪场，教会了我，幸福从来不在别人的眼光里，而在自己的心里。

来源：军事帝国