摘要：村口的大槐树下有个卖酸梅汤的摊子，每年夏天我都在那儿歇脚。十年了，除了汤里的冰块越来越小，啥也没变过。昨天喝完酸梅汤，我正要去扔杯子，就看见一辆黑色轿车停在村口。

村口的大槐树下有个卖酸梅汤的摊子，每年夏天我都在那儿歇脚。十年了，除了汤里的冰块越来越小，啥也没变过。昨天喝完酸梅汤，我正要去扔杯子，就看见一辆黑色轿车停在村口。

这一停可不得了，全村人的目光都聚过来了，好像车上能下来个明星似的。

“哪来的轿车啊？”老郑挠着光脑壳。他以前是村里唯一会修拖拉机的人，如今连修电动车都够呛。

“看那车标，得值个几十万吧。”卖酸梅汤的老王用油腻的手指比划着。

我站在槐树下，手里的塑料杯已经捏变了形。

车门开了，下来个三十多岁的男人，黑色衬衫，深灰西裤，皮鞋在土路上踩出一层浮灰。他戴着副眼镜，脸有点陌生，又有点眼熟。

我愣了几秒才反应过来：这不是我表姐夫周明吗？

十年前他和我表姐离婚，从那以后，村里人就再没见过他。表姐带着才上小学的儿子回了娘家，住在我大姨家的老屋里，靠给村里人洗衣服、缝补度日。

怎么今天突然开着豪车回来了？

人群开始窃窃私语。

“这不是玲玲前夫吗？啧啧，当初穷得叮当响，如今腰包鼓了？”

“这是来炫耀的吧？听说玲玲儿子都高中了，这十年没给过一分钱抚养费…”

我快走几步，挡在了村民们和周明之间。“周大哥，你…来找表姐？”

他朝我点点头，眼神疲惫但坚定。“小海，你带我去见她，行吗？”

我大姨家的老屋在村子中间，两层砖房，上世纪九十年代盖的，墙皮脱落得厉害。院子里晾着几件校服和毛巾，露天的水泥台子上放着个破洗衣机。

“周明？”大姨一开门就认出了他，脸色顿时沉了下来。“你来干啥？”

话音未落，我表姐从屋里出来了。她穿着件褪色的花布衫，头发挽成一个简单的髻，看上去比实际年龄老了许多。

“玲玲，我——”周明上前一步。

“你来做什么？”表姐抹了把手，语气平淡得像在问路人。

我站在一旁，感觉自己好像多余，又不知该不该离开。院子里的蚊子嗡嗡作响，大姨家的老黄狗嗅着周明的裤脚，发出警惕的呜咽。

“小海，你去喊小周回来吧，该吃饭了。”表姐转向我说。

小周是他们的儿子，今年上高二了。在我表姐眼里，这孩子就叫”小周”，从来不叫”明明”或其他小名。好像这是她对前夫仅剩的那点念想。

“我去学校接他了。”周明突然说，“他在门口等着呢。”

大姨惊讶地看着他：“你见了小周？”

周明点点头：“刚才在学校门口。”

“他认得你吗？”表姐的声音轻微地颤抖。

“认得。”周明顿了顿，“他长高了，也瘦了。”

院子里突然安静下来，连那只老黄狗都停止了呜咽。远处传来电动三轮车的嗡嗡声，还有隔壁李家的鸡在咯咯叫，一切都那么普通，又那么刺耳。

“进来坐吧。”大姨终于开口，指了指院子里的小方桌。

桌面有些歪斜，垫了本旧杂志在一条短腿下面。我们坐下后，表姐进屋给周明倒了杯水，是用过年时超市送的广告玻璃杯，杯身上印着褪色的”恭喜发财”四个大字。

“你这几年…过得怎么样？”表姐问道，目光落在他手腕上的表上，又很快移开。

周明没有回答，而是从包里拿出一个文件袋，放在桌上。

“这是什么？”表姐皱眉看着那个文件袋，没有伸手去拿。

“房产证，还有银行卡。”周明说，“房子已经还清贷款了，两室一厅，70平米，在县城第二中学旁边。银行卡里有30万，够小周上大学用的。”

我在一旁听得一愣一愣的，不敢相信自己的耳朵。

“这些年，你在哪？”大姨直截了当地问。

周明摘下眼镜，揉了揉眼睛。我这才注意到他眼角的皱纹，密密麻麻的，像是时光的刻刀留下的。他的手指有些变形，指甲缝里还有没洗干净的污渍。

“我一直在城里。”他说，“刚开始在建筑工地上做小工，后来自己承包了一些项目。没日没夜地干，省吃俭用，就想着把债还清，给孩子留点东西。”

表姐的手指轻轻敲着桌面，节奏不太稳定。我想起小时候她教我打节拍的样子，那时她还会笑，会唱歌，会在村子里的大喇叭里点歌《外婆的澎湖湾》。

“那你为什么不来看看孩子？十年，一次都没有。”表姐的声音很轻，像是怕惊醒了什么。

屋檐下的燕子窝里，小燕子叽叽喳喳地叫着。我忽然想起来，今年春天我帮表姐修屋顶时，她特意嘱咐我别碰那个燕子窝。“燕子年年回来筑巢，是个好兆头。”她说。

周明双手交叉放在桌上，手背上青筋凸起。“我怕我一回来，就再也走不了了。”

门外传来脚步声，我们都抬头看去。小周站在院门口，背着书包，手里攥着手机。他今年十六岁，身高却已经超过了他爸爸，只是瘦得像根竹竿。

“妈，我回来了。”他说完，眼睛看向周明，但没有喊爸爸。

表姐站起来，想说什么，但最终只是问：“肚子饿了吧？我去热饭。”

小周摇摇头：“我和爸爸在外面吃过了。”

“爸爸”这个词让院子里的气氛更加尴尬。大姨咳嗽了一声，撤退般地说：“我去看看灶上的汤。”然后朝厨房走去。我也想找个理由离开，给他们一家三口留点空间。

“你…也去吃点吧。”周明对我说，显然注意到了我的窘迫。

我刚要起身，表姐却突然拉住我的手：“小海留下。”她的手冰凉，我能感觉到她在微微发抖。

小周走过来，放下书包，坐在我旁边的凳子上。他从兜里掏出一个小盒子，推给表姐：“妈，给你买的。”

表姐打开盒子，里面是一对金耳钉，在昏暗的院子里闪着微光。

“这…太贵重了。”表姐合上盒子。

“是爸爸给的钱，让我挑的。”小周说，目光在父母之间来回移动。

我看着这对久别重逢的父子，想起十年前他们离婚那会儿的事。那时周明在城里打工，欠了一屁股债，据说是被朋友连累的。表姐受不了债主上门骚扰，再加上婆家人指责她不会过日子，就带着孩子回了娘家。

周明来找过她一次，但被大姨夫轰走了。后来听说他不知去向，连债主都找不到人了。村里人都说他是个不负责任的男人，连儿子都不要了。

而现在，他坐在这破旧的院子里，拿出了还清贷款的房产证和给儿子准备的大学教育金。

“妈，我爸说想带我们回城里住。”小周突然说，声音有点发颤。

表姐脸色变了变，但没说话。

周明深吸一口气：“玲玲，我知道我没资格再出现在你们面前。这十年，我每个月都偷偷回来看你们，远远地站在学校对面的小卖部，看孩子放学。有时也会站在村口，看你回家的路。”

“你骗人！”表姐突然提高了声音，“我要是见过你，怎么可能不认出来？”

“你确实没看见我。”周明苦笑，“我总是躲得远远的。有一次下大雨，你在村口躲雨，还是扭了脚吧？那天我就在对面的小卖部里，很想出来帮你，但我怕…”

表姐愣住了，那是五年前的事了。那天她确实扭了脚，是村口卖烟的老赵帮她叫了三轮车回家的。

“爸每个月都会寄钱回来。”小周突然说。

“什么钱？”表姐和我同时问道。

“就是每个月信箱里的那个信封啊。”小周说，“一个月两千块，我上初中的时候开始有的。我以为你知道是爸爸寄来的。”

表姐神色复杂地看向周明：“是你？我一直以为是大海二姨帮的忙，怕我不好意思收，才没署名。”

我二姨在城里开了家小超市，日子过得还算宽裕，这些年经常接济表姐。

周明没有回应，只是低头摆弄着那个文件袋的拉链。

“爸爸这些年很辛苦。”小周说，语气里带着几分骄傲和心疼，“他手上的茧子比我的还厚。”

院子里的老黄狗爬起来，晃晃悠悠地走到表姐脚边，亲昵地蹭着她的腿。表姐弯腰抚摸着狗的头，好像在寻找勇气。

“周明，”她终于开口，声音恢复了平静，“你为什么现在才回来？”

周明抬起头，我看见他的眼角有些湿润：“因为我终于还清了所有债，也给小周攒够了上大学的钱。”他顿了顿，“其实这车不是我的，是工地上老板的，今天特意借来的。我想…让儿子在同学面前能挺直腰杂。”

小周抿着嘴，眼睛红红的。

表姐的手指无意识地拨弄着桌上的那对金耳钉，阳光透过树叶的缝隙，在她脸上投下斑驳的光影。

“我知道自己没资格求你原谅。”周明继续说，“这十年，我每天晚上都在想，如果当初不是被朋友连累，如果当初能再坚持一下，我们的生活会不会不一样。”

我记得那个所谓的”朋友”，就是周明老家的远房亲戚。以做生意为名借了他一大笔钱，然后人间蒸发。村里人都说周明太实诚，被人坑了还替别人还债。

大姨从厨房出来，端着一碗热气腾腾的鸡蛋汤：“喝点热汤吧，这么晚了还没吃饭。”她的语气明显软化了。

周明道谢接过，但没有喝，只是让碗在手心里转来转去。昏黄的灯光下，他的侧脸显得格外憔悴，和十年前判若两人。

电线杆上的大喇叭突然响起来，播报着明天谁家要打谷子，需要帮工。村里的日子就这样，简单而重复。

“玲玲，我没别的意思。”周明小心翼翼地说，“房子给你和孩子住，我…我可以在外面租房子，或者回工地的宿舍也行。我就想…”

“你就想啥？”大姨不客气地问。

“我想离儿子近点。”周明说，声音几乎是恳求的。

没人说话。小周低着头，用脚尖轻轻地踢着地上的小石子。

“你想去城里上学吗？”表姐突然问儿子。

小周猛地抬头，脸上有掩饰不住的惊喜：“真的可以吗？”

“他在城里上学,县城二中旁边那个学校…会不会太费钱了？”表姐看向周明。

“不会的。”周明说，声音坚定了些，“我现在在一个建筑公司当项目经理，工资稳定,够付学费。”

表姐沉默了一会儿，然后起身走进屋子。我们都不知道她要做什么，只能面面相觑地等着。

过了几分钟，她拿着一个旧铁盒子出来了。那是我小时候经常见她拿出来看的东西，里面装着些照片和纪念品。

表姐打开盒子，从里面拿出一张褪色的照片，推给周明：“记得这个吗？”

周明看了一眼,眼泪立刻涌了出来：“我们结婚那天…”

那张照片拍的是他们在镇上照像馆的合影，表姐穿着红色的婚纱,周明穿着租来的西装,两人笑得那么灿烂。那时候的日子虽然清贫,但是充满希望。

“照片背面。”表姐轻声说。

周明翻过照片,上面潦草地写着几行字: “欠债二十万，我一定会还清，绝不连累妻儿。”

我从没见过这行字，但能想象出十年前那个绝望又倔强的男人,在深夜写下这个承诺时的心情。

“你真的…一直没放弃过我们？”表姐的声音微微发抖。

周明摇头：“没有一天。”

夜色渐深，院子里的灯光把我们的影子拉得很长。老黄狗趴在地上打起了呼噜,墙角的蟋蟀不知什么时候开始叫了。

“吃了饭再走吧。”表姐最终说，“大姨应该做了你爱吃的红烧肉。”

周明眼睛亮了起来：“你…让我留下吃饭？”

表姐没回答，转身进了厨房。大姨赶紧跟了进去。

饭桌上，气氛有些紧张又有些温馨。

盘子是不配套的，筷子有长有短，但饭菜的香味弥漫整个屋子。周明吃得很香，不停地给小周夹菜，眼睛却总是忍不住瞟向表姐。

“这十年，你住在哪里？”表姐突然问。

周明咽下嘴里的饭：“一开始在工地的工棚，后来租了个小单间，就在我们现在那套房子的小区旁边。”

“那套房子…什么时候买的？”

“离婚后第二年。”周明说，“当时首付都凑不够，是工头借给我的。我想着先把房子买下来，等债还清了，就…”

“就什么？”

“就来接你们。”周明声音很轻，“我每个月都会去看房子，想象着你们住在里面的样子。”

小周认真地听着，时不时点头。他可能早就知道了这些事，却一直没告诉母亲。

“我…我过几天去看看那个房子。”表姐最后说。

周明的筷子停在半空中：“真的？”

表姐点点头，然后看向儿子：“你爸爸说的学校怎么样？你想去吗？”

“想！”小周几乎是跳起来回答的，“那学校师资力量特别好，升学率在全市排前三！”

大姨夫从外面回来了，看见周明也在，明显愣了一下，但没说什么难听的话，只是沉默地坐下来吃饭。

我注意到，当大姨盛饭时，周明主动接过饭盆，熟练地给每个人添饭，就像他从未离开过这个家一样。

饭后，月亮升起来了，院子里洒满了银色的光。表姐送小周去上晚自习，周明要开车送他们，被表姐拒绝了：“村里路窄，你那车开不方便。”

周明点点头：“那我…先回城里了？”语气中带着不舍和试探。

“你住哪？”表姐问。

“宾馆或者回工地都行。”

表姐叹了口气：“大姨家东屋空着，你将就一晚吧。”

周明的眼睛一下子亮了起来：“好！好！”

等他们都走后，我和大姨夫坐在院子里乘凉。老人抽着烟，若有所思：“你姐夫这些年，也挺不容易的。”

我点点头：“十年，从欠债到还清，又给孩子准备了上大学的钱，确实不容易。”

“你表姐更不容易。”大姨夫说，“这些年，多少人说她傻，等着一个不回来的人。”

我愣了一下：“表姐她…一直在等周明？”

大姨夫深吸一口烟：“不然你以为她为啥拒绝了那么多提亲的？村里刘家老二条件多好，她连见都不见。”

晚风吹过，院子里的柿子树沙沙作响。远处传来收音机的声音，是邻居老李最爱听的越剧。

“大海，你啥时候也找个媳妇？”大姨夫突然问我。

我笑着摇头：“等找到像表姐那样的人吧。”

“像你表姐那样的？”大姨夫哼了一声，“宁可自己吃苦，也舍不得记恨人的，现在哪有这样的傻姑娘。”

我看向远处，表姐和周明的身影并排走在回家的小路上，月光把他们的影子拉得很长很长。

那辆所谓的豪车还停在村口，在月光下泛着低调的光。那不是周明的车，只是他借来的，为了在儿子面前挣回一点面子。

但我知道，对于表姐和小周来说，比那辆车更重要的是，有个人一直没有放弃，一直在远处守护，一直记得自己的承诺。就像村口那棵老槐树，无论风吹雨打，每年春天都会准时发芽，守护着这个小村庄一样。

十年了，他们终于又在一起吃了顿饭。

三天后，表姐收拾了简单的行李，带着小周去了城里。周明在楼下等着，手里拿着两串钥匙——一串是房子的，一串是心的。

也许生活还是会有很多坎坷，也许他们需要时间重新适应彼此，但至少，他们愿意再给对方一次机会。

在这个世界上，最珍贵的不是不犯错，而是犯了错后愿意改正；最感人的不是从不分离，而是分离后依然惦念。

我站在村口的槐树下，目送他们的车越开越远。

村里人还是会议论纷纷，但那又如何？时间会证明一切。就像那句老话说的：爱，总会找到回家的路。

来源：牟牟说情感