摘要：在这个快节奏的社会里，亲情似乎总容易被时间冲淡。最近看到瑾汐回养父母家又匆匆告别的故事，心里很不是滋味。这让我想起老家那棵老槐树，树皮上刻着我们三代人的印记。每年春天，孩子们都会在树下拍全家福，可现在照片里的人越来越少，只有枝头的新芽年年如约而至。

在这个快节奏的社会里，亲情似乎总容易被时间冲淡。最近看到瑾汐回养父母家又匆匆告别的故事，心里很不是滋味。这让我想起老家那棵老槐树，树皮上刻着我们三代人的印记。每年春天，孩子们都会在树下拍全家福，可现在照片里的人越来越少，只有枝头的新芽年年如约而至。

瑾汐从小在养父母家长大，亲生父母早逝，是养父母含辛茹苦把她抚养成人。这次她回莆田老家，说是认亲，其实更像是走亲戚。她的养父母住在秀屿区南日镇，那是个靠海的小镇，家家户户都养殖鲍鱼，当地的南日鲍是国家地理标志产品，和阳澄湖大闸蟹一样有名气。离别前，养父母往车后备箱塞了十几箱鲍鱼干，车尾气混着海腥味，成了最特别的送别礼物。

最让人动容的是爷爷那场哭。老人家已经九十岁了，腿脚不便，却坚持拄着拐杖来送行。小时候看过《活着》里葛优演的老头抱着孙子尸首痛哭的场景，如今见到现实版，真让人揪心。爷爷追着车的样子，让我想到老家后山那口老井，不管旱涝，井沿的青苔永远湿润——老人对孩子的牵挂，就像那口老井，旱时盼雨，涝时怕淹。

瑾汐的两个哥哥看着不像会掉眼泪的人，结果临走前竟然跟二哈较上了劲。这只土狗平时见人就龇牙，这会儿倒成了离别的道具。哥俩抓着狗绳不撒手，活像两个耍赖的小孩。要我说，现在的年轻人玩手机比玩狗熟练多了，可到了分别的时候，反倒不如一条狗懂人心。

养母塞特产的那一幕看得我鼻子发酸。鲜活的南日鲍都是按只卖的，晒成干才按斤称。要凑够十几箱，得跑多少趟渔港？我老家亲戚来北京时也总爱塞两罐自制辣椒酱，说是自家老坛腌的。其实超市啥都有，可他们总觉得“自家做的”才有心意。就像电影《饮食男女》里老朱说的，人生不能像做菜，把所有料都准备好才下锅。

最戳中泪点的是瑾汐二姐那句“妈妈不哭”。这姑娘平时在家族群里整天发搞笑视频，没想到关键时刻这么懂事。现在很多年轻人跟父母视频通话时都是美颜开满，转头就吐槽老人唠叨。可真的到了离别的时候，那些藏在表情包里的牵挂，全变成了塞进行李箱的咸鱼干和腊肠。

看着瑾汐的车尾灯消失在村口，突然让我想起现在流行的“断亲”现象。很多城里孩子连亲戚叫啥都记不全，过年饭局变成了手机摄影大赛。可你看这家人，两个舅舅能陪着傻笑，大姨连夜赶制卤面，爷爷顶着关节炎来送行——这种亲情，在北上广写字楼里早已绝迹。

不过话说回来，这种浓得化不开的亲情，现在确实成了稀罕物。我表姐在深圳带娃，她说幼儿园家长群里聊的都是蒙氏教育、英语启蒙，谁要是提老家亲戚，准被当成土包子。可去年她婆婆住院，老家二十多个亲戚连夜坐绿皮火车赶来送饭，把深圳那些“高素质”邻居看得目瞪口呆。

瑾汐这代独生子女，活得比我们当年累多了。既要打拼事业，又怕冷落了父母。就像她养母说的，闺女出嫁后回家的次数，比庙会还稀罕。现在有了视频通话，可屏幕那头的皱纹，哪有捧在手心的温度真实？

要我说，这家人最可贵的是“认门”。现在很多打工家庭，过年回老家都是走个过场，亲戚见了面也就寒暄两句。可瑾汐他们家不一样，认完门就记挂着下次相聚。就像老话讲的，亲戚是走出来的，越走才越亲。现在年轻人总说没时间，可你看人家二姐，再调皮也记着给养母擦眼泪。

这让我想起老家那支秧歌队，年轻时扭得欢，老了腿脚不利索了，过年还坚持在祠堂门口排练。上个月八十大寿的老刘头，八个子女从德国、澳大利亚赶回来，飞机高铁轮番上阵。要我说，亲情这东西，跟投资似的，平时不维护，关键时刻准掉链子。

瑾汐的故事让我重新理解“留守儿童”这个词。以前总觉得那是农村娃的专利，现在看看城里那些“鸡娃”家庭，爹妈忙着搬砖，孩子跟着爷爷奶奶过，跟留守有啥区别？不过人家瑾汐好歹还有个念想，养父母塞满后备箱的鲍鱼干，就是活生生的牵挂。

看着评论区有人说“看得想回家看看爸妈”，突然觉得挺温暖。现在网上戾气这么重，还能有这样的故事，比看十部催泪电影都管用。要我说，与其在直播间给网红打赏，不如给老家打个电话。就像瑾汐二姐说的，常回来看看，比啥承诺都实在。

最后说句掏心窝子的话，甭管你是北漂还是沪漂，抽空多回家看看。别等爷爷拄不动拐了，养母腌不动咸菜了，才后悔没多听两段唠叨。毕竟这世上最贵的学区房，是爷爷奶奶的膝盖；最甜的糖葫芦，是姥姥手里的麦芽糖。

你们家里有没有这种让人泪目的亲情故事？不妨聊聊。

来源：妙招讲堂