摘要：上个月，财政部长斯科特·贝森特在白宫西翼走廊对着埃隆·马斯克大声怒吼，声音之大，以至于唐纳德·特朗普都能听见——更重要的是，用的是他一定能理解的语言。二人争执的焦点是由谁来选定下一任国税局局长，这一争执背后显然牵涉到马斯克无视官僚程序所推动的改革计划。在未获财
马斯克的陨落
特斯拉的创始人成为最新一位被解雇的政府雇员。
作者：迈克尔·谢尔
阿什利·帕克
编辑：阿K
“去你*的！去你*的！去你*的！”
上个月，财政部长斯科特·贝森特在白宫西翼走廊对着埃隆·马斯克大声怒吼，声音之大，以至于唐纳德·特朗普都能听见——更重要的是，用的是他一定能理解的语言。二人争执的焦点是由谁来选定下一任国税局局长，这一争执背后显然牵涉到马斯克无视官僚程序所推动的改革计划。在未获财政部长批准的情况下，马斯克强行促使自己推举的人选上任，引发了贝森特的强烈反对。
冲突始于椭圆形办公室外，继而蔓延至罗斯福厅，并一路延伸至幕僚长办公室，最终爆发于国家安全顾问办公室群。期间，马斯克指责贝森特曾运营过两家失败的对冲基金。“我听不到你在说什么，”他几乎贴着贝森特的脸大声反击，“再说大声点。”
马斯克带着Cybertruck与链锯的象征性姿态现身华盛顿，誓言铲除官僚体制，裁撤无所作为的联邦雇员，并自诩此举将为纳税人节省两万亿美元。他以穿着技术支持T恤的颠覆者形象自居，承诺重塑政府运作逻辑，击败所谓的“觉醒主义病毒”，这一切都以其新设立的“政府效率部”名义进行。过去数周，他与一众“狗狗币兄弟”活跃穿梭于各联邦机构之间，以高压姿态索取敏感数据，并在办公桌上留下零食包装。然而，随着其在华盛顿的官方行程进入尾声，他逐渐被特朗普政府高层边缘化，未能构建所需联盟，且激怒了众多本应获得其协助的政府部门领导人。其团队始终未能兑现所谓“13位数”的节支承诺，法律挑战也阻碍了其他计划的实施。多位内阁成员反对其推动的狗狗币预算削减，认为其将危及关键服务。
与此同时，马斯克个人净资产下滑，公司市值重挫，成为媒体调侃与政坛八卦的常客。四个月后，他以雷霆之势重返特斯拉高层，如今则正逐步淡出政府事务，重新专注于特斯拉、太空探索技术公司（SpaceX）和X公司等私营企业。上月的一场与华尔街分析师的电话会议中，马斯克表示将每周仅花“一至两天”处理狗狗币（DOGE）相关事务——类似于他管理其他公司的方式。次周，他似乎暗示将进一步减少政治参与，对媒体表示预计“每两周仅赴华盛顿一次”。昨日，他在卡塔尔经济论坛的视频采访中称，目前看不到继续投入政治资金的必要性，但未来情势可能变化。“我认为我已经做得足够多了，”他如是说。
尽管马斯克与特朗普仍保持密切联系，且后者对这位亿万富翁金主始终表现出真挚情感，但他决定转向其他领域，这一变化令许多联邦领导人倍感宽慰。他们正致力于撤销马斯克在各部门施行的改革举措，或以自己的方式重新调整类似DOGE的方案。多位内阁成员——对这位扬言要将其“地盘喂进碎木机”的技术巨头甚感不满——已普遍忽视其部分政策倡议。譬如，今年二月他要求所有联邦雇员每周以项目符号形式向上级汇报工作成果，此举便未获广泛响应。
“一周不提交那三项所谓成就就会被炒鱿鱼？谁听说过这种事？”一位不愿具名的特朗普顾问告诉我们，“我想每个人都已经准备好告别这个政府阶段了。”
贝森特与马斯克的激烈争执迅速成为话题中心，不仅成为流言的源泉，也被视为一场对“让美国再次伟大”阵营忠诚度的罗夏测试。多位行政部门成员亲耳听见了当日争吵，更多人则是通过间接渠道得知此事（部分细节最早由《纽约时报》与Axios报道）。
一位温文尔雅的亿万富翁挑战“孩子气的大男人”！马斯克以橄榄球式冲撞贝森特！根本没有肢体接触！现场混乱不堪！马斯克该被逮捕！他什么错也没有！这根本不算事！
争执结束后，马斯克提名的国税局局长人选仅上任三天，便被贝森特所支持的更资深人选所取代。贝森特胜出。这场权力角力，已然成为马斯克未能为其政策争取支持的象征。
本文基于对白宫顾问、外部盟友及知情人士共14人的采访。他们均要求匿名，以便描述私下对话。白宫与财政部拒绝就此事发表评论，马斯克方面亦未回应置评请求。
在与贝森特争执数周后，马斯克曾在罗斯福厅召开记者会为自己辩护，坦言其最新目标——将纳税人支出增至1万亿美元（已低于原定2万亿）——“真的、真的非常困难”。
“我们正在尽最大努力推进，政府内部存在大量惯性，”他对媒体表示，“所以，这很难。这是一个容易树敌、结交朋友不易的做法。”
马斯克面临的核心挑战在于，他缺乏改革一个运作逻辑与其公司截然不同的庞大组织的能力。与其能够完全掌控的私营企业不同，联邦政府并不在他掌控之中。马斯克没有花时间了解和适应这个效率常被诟病、流程复杂迟缓的系统，反而要求团队加快步伐，主张“如果有必要，事后再调整，总好过谨慎行事”。（一位政府官员告诉我们，马斯克的思维方式是：“如果你裁员后没被迫重新招聘一些人，那就说明裁员不够彻底。”）在试图解决财政支出和数字基础设施等问题的过程中，他反而频繁给特朗普、总统核心顾问以及国会盟友制造出新的困扰。
“他带着一套政府外部的行事准则而来，其效果可谓好坏参半，”总部位于弗吉尼亚的软件公司Appian首席执行官马特·卡尔金斯对我们表示。该公司专注于业务流程自动化，并与联邦政府合作超过二十年。“他怀抱理想主义，沿袭硅谷的运作方式，一些事情因此变得颇具戏剧性。‘快速行动，打破常规’这套模式，在华盛顿能否奏效？答案是否定的。”
卡尔金斯明确表示，他本人支持马斯克提出的目标：提升政府效率、实现现代化，并借助技术改善公民生活。但他也指出，华盛顿永远无法以硅谷的速度运转。联邦政府的颠覆能力极低；尽管公众可能乐于使用打车软件或订餐平台，但他们对这些服务的依赖性，远不如对公共教育或医疗补助等制度的依赖。“政府是基础设施，而科技企业通常提供的是可消费、但非不可或缺的服务，”卡尔金斯说。
马斯克的团队声称，他们通过削减拨款、合同、租赁及其他支出项目，实现了1700亿美元的节省。但这些数字因核算错误与部分项目重启而多次被下调。联邦政府近450万名员工（包括军人）中，原计划裁撤数万人，但其中大多数裁员目前因法院裁决悬而未决。白宫助手私下承认，马斯克揭示的一起高调欺诈案——部分社会保障受益人被标注为超高龄人士——实质上仅为数据问题，并无确凿欺诈证据：在马斯克提出质疑前，政府已暂停向相关人员发放福利。（尽管如此，特朗普仍在3月的首次国会讲话中重复了该说法，而马斯克在乔·罗根的播客中称社会保障制度——特朗普此前承诺不会削减——为“史上最大庞氏骗局”，引发行政系统内部一场小规模政治危机。）
最关键的是，特朗普已明确表示，马斯克无权像改造自己的公司那样重塑联邦政府。在马斯克手持电锯展示其改革蓝图数周后，特朗普于社交媒体发文反驳其做法：“我们需要的是‘手术刀’，而不是‘斧头’。” 马斯克的法律对手将他的淡出解读为其更大政治抱负受挫的象征。他们指出，自年初以来，马斯克的公众支持率持续下滑，他在威斯康星州为一名共和党最高法院候选人站台时遭遇强烈反对，该候选人最终以两位数差距败选。
“我们把他赶出了城，”美国政府雇员工会总法律顾问鲁沙布·桑格维对我们表示，“如果他继续在背后操盘，后果难以想象。但现实是，没人喜欢这家伙。”
4月底举行的一次内阁会议，很可能是马斯克最后一次出席。在会上，这位特斯拉和SpaceX的掌门人自嘲为“戴着多顶帽子的人”，头戴两顶帽子——一顶红色“美国湾”帽覆盖在标志性的黑色DOGE帽上。他笑称自己正承担诸多任务：“正如人们常说，我戴了很多帽子。你们看到了，确实如此。我的帽子上，还有帽子。”引发在场人员真实的笑声。
针对马斯克的政治反弹，事实上早在一个月前的同一间会议室中就已酝酿。当时，尚未正式上任的几位内阁成员便向特朗普及白宫幕僚长苏西·威尔斯表达了对马斯克过度干预的担忧。与此同时，马斯克也在抱怨招聘流程过慢。
事实上，以联邦新政府而言，特朗普政府的人员配备速度已属高效。但正如一位白宫顾问所言：“如果你是埃隆，主业是裁员，那自然会从不同角度看待招聘速度。”
厌倦了处理来自各方的矛盾意见，特朗普最终拍板：“把他们都叫来，我们当面解决。”第二日，内阁成员按令而至。会议内容——包括马斯克与国务卿马可·鲁比奥的激烈交锋，以及与退伍军人事务部长道格·柯林斯、交通部长肖恩·杜菲的争论——几乎立即遭媒体披露。会上，马斯克斥责鲁比奥未能大幅裁减其部门编制。鲁比奥则激烈反击，早前他就对马斯克解散美国国际开发署（USAID）的做法心存不满。（“这是特朗普与鲁比奥关系的一个转折点——那一刻他意识到鲁比奥还有几分骨气，”一位特朗普盟友称。）
据多位知情人士透露，尽管马斯克意识到自己身陷重围，却未预料到反弹力度之大。在经历一连串“DOGE相关抱怨”与“无声忍耐”后，一位与会者告诉我们，马斯克仍试图为其改革努力辩护。在某个时刻，他声称最大挑战并非裁员，而是招聘速度过慢。（早前他因无法及时招募DOGE工程师而颇感挫败，这些工程师也必须通过“支持特朗普”的忠诚度测试。同时，他亦因无法将一名持绿卡的土耳其裔风险投资人纳入政府工资系统而不满，美国法律通常禁止非公民担任联邦政府职务。）
白宫总统人事办公室主任塞尔吉奥·戈尔负责监督整体招聘流程，并为进展辩护。多位顾问透露，马斯克与戈尔关系紧张，“两人几乎一直在较劲”。一位顾问称，会议结束后，马斯克向总统抱怨：“请告诉我，我再也不用向他索要任何东西。”
随着DOGE团队的基本组建完成，马斯克与戈尔之间的互动有所减少。部分人士表示二人已修复关系，当前相处融洽。
然而，此次争执再次突显马斯克对政府制度约束的天然抵触，而戈尔的办公室恰是这些制度的维护者。一位特朗普顾问指出：“埃隆对这个体制缺乏应有的尊重。这个系统并不完美，但终究是我们的制度。”
马斯克对特朗普政府早期阶段的影响不容忽视。他频繁利用自己掌控的社交平台X传播政府信息，有时也削弱其影响。他成功将公众注意力聚焦于诸如削减浪费、打击欺诈、提高效率与技术现代化等议题——许多选民将其视为改革政府的优先事项。他推动大规模裁员，尽管一位顾问评价其方式“杂乱无章”，收效不一。
一些本应被保留的、经验丰富的职业官员选择跳槽或提前退休，而混乱之中，部分被裁员工又被紧急返聘。在联邦航空管理局，他的干预措施引发空中交通系统的混乱，尤其是在本已压力沉重的管制员群体中。马斯克还成为关闭美国国际开发署这一决定的公开代言人。微软联合创始人比尔·盖茨批评此举是“世界最富有的人杀害世界最贫困的孩子”。（马斯克最初被授予“联席主席”这一颇具争议的头衔，似乎注定与现任总统发生“火箭燃料级”的碰撞。然其在政府的任期远超外界预期，并最终以某种程度上的体面方式退场——至少依特朗普标准而言。）
曾任美国总务管理局技术专家、现任哈佛大学肯尼迪政府学院数字政府讲师的阿尤希·罗伊指出，马斯克确实实现了部分目标：减少联邦政府雇员数量，并对留任员工造成了心理压力。但她也强调，马斯克未能建立起任何真正提升政府效率的制度性机制。
“我在等待他们真正交付成果。到目前为止，他们只是不断删减内容，却未能带来任何新增价值，”她表示。“如果改革仅止于砍掉既有制度，而非改进或替代这些制度，那么这并不意味着真正的效率提升。”
软件公司首席执行官卡尔金斯则提醒公众不要低估马斯克已完成的工作。他指出，考虑到政府机构固有的体制惯性，马斯克能“砍掉几个大项目”已属不易。
在卡尔金斯看来，倘若马斯克获得更长时间——或许一年半——他可能会取得更大成果。他认为政府确有削减支出的必要，但马斯克的方法欠缺谨慎与策略。
“事后看来，”卡尔金斯总结道，“这远不足以满足我们的现实需求。我们或许不需要一把电锯，而是需要一把凿子。”
马斯克难以适应公司之外的现实——一个不以他意志为转移、且必须寻求共识的环境。“他低估了自身权力受限的程度，”一位特朗普阵营外部顾问表示。“他在多个联邦机构中犯下了一些错误，这本是可以理解的——因为当你选择快速行动、打破常规时，不可能事事顺利。但问题在于，他这样做，却未能获得改革对象的支持，这就完全不同了。”
此外，马斯克还因涉及可能影响其个人财富的政策问题，与特朗普政府内部的顾问发生摩擦。这位亿万富翁公开反对政府推动的大规模关税政策，并曾呼吁实现“美欧之间的零关税”，他还抨击特朗普的首席贸易顾问彼得·纳瓦罗，称其“蠢得像一袋砖头”。据《纽约时报》3月底报道，马斯克正准备接受五角大楼关于美中潜在战争计划的机密简报。尽管特朗普随后在社交媒体上否认该访问涉及中国议题，该报道仍引发强烈公众抗议，特别是针对马斯克潜在利益冲突的质疑。
“你能感觉到，整个局势都发生了变化，热度终于退去，”特朗普长期盟友、马斯克的批评者史蒂夫·班农在谈及五角大楼事件时通过短信告诉我们。在他看来，官员们选择将相关信息泄露给《纽约时报》，而不是直接与马斯克对话或向总统报告，这是一个令人担忧的迹象，显示马斯克在政府内部拥有过大的权力。
如今，特朗普政府官员开始担忧：在马斯克逐步转向其他领域的背景下，狗狗币（DOGE）项目的命运将走向何方。在部分情况下，DOGE员工已被正式吸纳为政府体制内成员，担任官方职务。马斯克的一位高级助手现任内政部政策、管理与预算助理部长，而DOGE在能源部的联络人现已出任该部幕僚长。一名政府官员告诉我们，马斯克主导的、尽管初期颇具混乱色彩的联邦裁员行动，正在被政府以更有组织的方式逐步落实。
马斯克的“特别政府雇员”身份原本即意味着其任期限定在130个工作日内。曾有一段时间，白宫内部讨论是否重新定义“工作日”的计算方式，以延长其在政府中的服务期限。但如今，就连马斯克本人也不再推动这一预期。
“DOGE的使命——打击浪费、欺诈与滥用——必将持续推进，”白宫新闻秘书卡罗琳·利维特在电子邮件中表示。“在各自机构中履职的DOGE员工将继续与特朗普内阁通力合作，以提升政府运行效率。”
本月早些时候，马斯克在与一群记者的交流中表示，DOGE已经具备独立运作的能力，无需其亲自干预。“DOGE是一种生活方式，”他笑言，“就像佛教一样。”但当被问及DOGE将如何具体推进时，他的回应显得含糊。“佛教的存在需要佛陀吗？”他反问。
#
作者
迈克尔·谢尔是《大西洋月刊》（The Atlantic）的专职撰稿人。他曾担任《华盛顿邮报》（The Washington Post）的全国政治记者、《时代》（Time）杂志的华盛顿分社社长，以及《沙龙》（Salon）的华盛顿特派员。他的职业生涯始于马萨诸塞州诺斯汉普顿的《每日汉普郡公报》（The Daily Hampshire Gazette）。
阿什利·帕克是《大西洋月刊》（The Atlantic）的专职撰稿人。此前，帕克——这位三度普利策奖得主——曾在《华盛顿邮报》（The Washington Post）工作八年，期间全程报道了唐纳德·特朗普首个总统任期的全部四年，担任乔·拜登总统任内前两年的白宫分社社长，并作为高级全国政治记者报道了2024年总统竞选活动。
#
我们是谁
我们的世界不止有一种声音 | 独立·多元·深度
日新说深耕国际议题，秉持普世价值与人文精神，致力于多元视角讲述与思考我们的世界。
每日更新，敬请期待，
#
文章仅供交流学习，不代表日新说观点，观点不合，欢迎投稿~
来源：日新说Copernicium一点号