摘要：作为动物界首个"靠脸吃饭"的野生网红，大壮的猴生堪称传奇：当别的猴子还在研究怎么偷游客零食时，它早已凭借一张"刚开完常委会"的严肃脸，在短视频平台喜提百万点赞。

"它活成了我们想成为的样子。"

作为动物界首个"靠脸吃饭"的野生网红，大壮的猴生堪称传奇：当别的猴子还在研究怎么偷游客零食时，它早已凭借一张"刚开完常委会"的严肃脸，在短视频平台喜提百万点赞。

2025年5月21日，合肥野生动物园的灵长类展区笼舍前，本该是游客们举着手机“咔嚓咔嚓”拍猴子的热闹场景，却因一张告示牌瞬间安静得能听见树叶沙沙声——“黑帽悬猴‘大壮’因身体不适正在治疗，暂停展出”。

“啥？大壮病了？”人群中不知谁喊了一嗓子，原本嬉笑的人群瞬间炸开了锅。有人掏出手机疯狂刷微博，有人扒着笼舍栏杆朝里张望，还有人直接扯着嗓子喊：“大壮！大壮！你快出来啊！”

然而，回应他们的只有空荡荡的树枝和偶尔飘落的几片树叶。

下午3点，一纸讣告像一颗重磅炸弹，把整个网络炸得“天翻地覆”——“黑帽悬猴‘大壮’因心肺功能衰竭，经全力抢救无效，于今日15时许去世。”

消息一出，微博热搜榜瞬间被“#大壮去世#”“#国字脸猴王走了#”等话题屠榜，网友们的评论区直接变成了“哭丧大会”：

时间倒回2015年春天，那时的合肥野生动物园迎来了一对“小兄弟”——两只从杭州动物园转来的黑帽悬猴。其中一只，就是后来红遍全网的大壮。

黑帽悬猴，这种头顶一簇黑色长毛、仿佛戴着小礼帽的灵长类动物，本就自带“反差萌”属性。但大壮的特别之处，在于它那张“方得出奇”的国字脸——宽阔的额头、棱角分明的下颌、深邃的眼窝，再配上微微下垂的嘴角，活脱脱一个“猴中表情包”。

“当时我们一看，这猴子的脸型，简直比人类还‘方’！”饲养员回忆起初次见到大壮的场景，忍不住笑出了声，“别的猴子都是瓜子脸、鹅蛋脸，就它，脸型像被门夹过似的！”

但正是这张“方脸”，让大壮在猴群里脱颖而出。黑帽悬猴是群居动物，猴群中地位最高的往往是体型最大、脸型最方的雄性。而大壮，凭借这张“天生霸总脸”，一路从“小透明”逆袭成“猴山霸主”。

不过，大壮的“猴设”可不止“霸道总裁”这么简单。在饲养员和游客眼中，它更像是一个“憨厚大叔”

5月21日清晨，大壮的“反常”让饲养员的心瞬间提到了嗓子眼——往常这个点，大壮早就蹲在树枝上啃橘子了，可今天，它却蜷缩在笼舍角落，呼吸急促得像一台破旧的风箱，眼睛半睁半闭，连最爱吃的橘子都懒得看一眼。

“大壮！大壮！你怎么了？”可大壮只是微微动了动尾巴，连眼皮都没抬一下。园方立即启动应急预案，兽医团队火速赶到。可接下来的场景，却让所有人揪心不已！

“它走得很突然，我们都没反应过来。”饲养员红着眼眶说，“昨天它还和小美抢橘子吃呢，今天怎么就……”

大壮的离世，让无数网友陷入集体哀悼。有人翻出它“方脸吃播”的旧视频，配文“再也看不到你啃橘子的样子了”；有人晒出与大壮的合影，感叹“原来生命真的会突然告别”；还有人发起“为大壮种棵树”的倡议，希望用另一种方式延续它的“生命”。

就在全网沉痛悼念"国字脸"猴王大壮时，有眼尖的网友突然在社交媒体晒出一组对比图：左边是大壮经典的"老干部"坐姿，右边是某知名网红万斯（化名）的日常照片。惊人的相似度立即引发热议，相关话题#万斯大壮失散兄弟#迅速冲上热搜。

在这场全民玩梗的背后，我们看到的是一种新型的悼念方式——用欢笑冲淡悲伤，用创意延续记忆。正如网友"猴面包树"所说："大壮要是知道它走后给大家带来这么多快乐，一定又会露出那种'嫌弃但包容'的表情吧。"

如今，在合肥野生动物园的纪念墙上，除了大壮的生平介绍，还多了一张万斯与它的"跨时空合影"。饲养员笑着说："要是大壮还在，估计会对着万斯点点头，然后分他半个苹果——这可是它表达认可的最高礼仪。"

在大壮的笼舍前，一朵朵鲜花、一张张手写卡片，寄托着人们对它的思念。有人写道：“谢谢你用‘方脸’治愈了我们的不开心，愿你在猴星继续做最靓的崽。”而那只刚满月的小猴宝，或许正懵懂地抓着母亲的毛发，不知道自己的“父亲”已经永远离开了这个世界。

大壮的离世，是合肥野生动物园的一次伤痛，也是整个社会对动物福利的一次警醒。在这个流量至上的时代，我们是否给予了这些网红动物足够的关爱与保护？

或许，真正的“丑萌”，不在于一张方脸，而在于每一个生命都能在自由与尊严中绽放光彩。愿大壮的“方脸”永远定格在网友的记忆里，愿每一个“大壮”都能被温柔以待。

来源：永不落的红黑心