摘要：我记得清楚，是2018年夏天的事。电视里正播着世界杯，德国队被淘汰那天。老支书家的狗生了七只小狗崽，我二舅摔断了腿还坚持去给李家的苞米地除草。这些事搁在平时也就是茶余饭后的谈资，但那天全被堂弟阿强回村的消息给盖了过去。

那年小河涨水，村东头的两棵老槐树倒了一棵。

我记得清楚，是2018年夏天的事。电视里正播着世界杯，德国队被淘汰那天。老支书家的狗生了七只小狗崽，我二舅摔断了腿还坚持去给李家的苞米地除草。这些事搁在平时也就是茶余饭后的谈资，但那天全被堂弟阿强回村的消息给盖了过去。

堂弟阿强比我小四岁，从小就是那种嘴甜手巧的孩子。村里人都说他不是种地的料，念书倒是一把好手。可惜家里条件不好，高中没毕业就出去打工了。这一打工就是十来年，听说换了七八个城市，做过销售、送外卖、开网约车，什么活计都干过。

那天我正在院子里修割草机，听见门外有人喊”大哥”。一抬头，阿强站在那里，穿着一件略显褪色的格子衬衫，脸晒得黑里透红，却比前几年见着的时候瘦了一大圈。

“大哥，我回来了。”他站在院子门口，两手空空，背后的太阳把他的影子拉得老长。

我记得我说的第一句话是：“吃了没？”

他笑了，露出两排白牙：“还没，大嫂做的菜还是最香。”

那顿饭，我媳妇小芳做了红烧肉、清蒸鱼和几个家常小菜。阿强吃得很香，一边吃一边说城里的事，什么高楼大厦、地铁公交，什么电子支付、共享单车。小芳安静地听着，不时给他夹菜，但我知道她心里在打鼓，因为阿强没说他回来干什么。

酒过三巡，阿强终于说了实情。

“大哥，我想自己干点事。”他放下筷子，“这些年在外面跑，也攒了点见识和人脉，想做个小型农产品加工厂，就在县城那边。”

我点点头：“挺好，能回来干事业是好事。”

“但是…”他犹豫了一下，“我手头资金不够，还差四十万。去银行贷款，没有抵押物，批不下来。”

小芳的筷子在碗沿上轻轻磕了一下。

晚上睡觉前，小芳没说话，只是把衣柜里的账本拿出来翻看。那本发黄的账本是我们结婚十年来所有积蓄的记录。翻开第一页，是我们买第一头牛的钱；中间几页，是给老母亲治病的钱；后面几页，是儿子上大学的学费和生活费。最后一页写着我们的存款数字：45万。

“老张，这钱是给儿子将来买房子的首付。”小芳终于开口，声音很轻，像怕惊醒谁似的。

“我知道。”我叹了口气。

“阿强这些年飘来飘去，从来没有在一个地方安定下来。”

“他是个好孩子，就是运气不好。”

“村里都传他在城里欠了赌债。”

“那是谣言，阿强不是那种人。”

小芳没再说话，只是把账本合上，放回柜子里，然后背对着我躺下。我知道她心里在想什么。这钱是我们一把屎一把尿把儿子拉扯大，供他上完大学，好不容易攒下来的。在我们村里，这已经是一笔不小的财富了。

第二天一早，阿强又来了，手里提着两瓶好酒和一盒茶叶。我们坐在院子里的老槐树下，他给我讲他的创业计划。什么农产品深加工，什么电商平台，什么品牌营销。他说得眉飞色舞，说到激动处，拿出手机给我看他做的PPT，里面有图表、数据，还有一些我看不太懂的英文缩写。

“大哥，我知道这笔钱对你们来说很重要。”他最后说，“我保证三年内连本带利还给你，还会分你一部分股份。”

我看着他的眼睛，那里面闪烁着我年轻时也曾有过的光芒。

“行，我借给你。”我说，“但有个条件，你得写个借条。”

小芳知道后没说什么，只是在厨房里切菜的声音特别大，好像要把菜板劈开似的。那天中午饭桌上，我们三个都没说几句话，只有电视里的广告声叽叽喳喳。

第三天，我去银行取了钱，四十万现金装在一个蛇皮袋里，沉甸甸的。走在村道上，我感觉每个看我的人都知道我袋子里装的是什么。

阿强写了借条，按了手印，说了一大堆感谢的话，然后就开始忙活他的事业去了。据说他在县城租了个小厂房，买了些设备，招了几个工人，还请了个会计，搞得有模有样。

那段日子家里气氛很压抑。小芳几乎不怎么和我说话，儿子从学校打电话来也感觉到了异常，问我们是不是吵架了。我只好撒谎说没事，妈妈最近胃不舒服。

秋天的时候，村里办丰收节，我在台上领了个种粮大户的奖状和一个铜质奖杯。回家后，我把奖杯放在电视柜上，没几天发现它被挪到了角落里，桌子的一条腿下垫着它，原来那条腿有点短，电视总是晃。

日子就这么一天天过去。没几个月，村里就传开了，说阿强的厂子开张没多久就黄了，机器都卖了，人也不知道去哪了。我不信这些闲话，打电话给阿强，总是提示暂时无法接通。

冬天的一个晚上，小芳跟我说：“要不我们去县城看看？”

天气很冷，北风呼呼地刮着。我们坐了一个小时的班车到县城，找到阿强租的厂房，发现门锁着，窗户上贴着一张”此处出租”的广告。旁边小卖部的老板说，这里关门有一个多月了，那个年轻人好像欠了房租就跑了。

回来的路上，小芳哭了。我知道她不是心疼那钱，而是心疼我被骗的感觉。她一直认为我太过相信人，特别是对亲戚。

“要不报警吧。”小芳说。

我摇摇头：“他毕竟是亲戚，再说了，这钱是我自愿借给他的。”

那个冬天特别冷，老母亲的风湿病又犯了，需要住院。儿子期末考试结束，说寒假想去北京参加个培训班，要两万块钱。这些事压得我喘不过气来。

小芳瞒着我去贷了款，利息很高，但她说没办法，日子总得过。我们开始精打细算，连过年都没买几样好东西，左邻右舍都看出来了，背地里不知道怎么议论我们。

过完年，我又种上了地。春天，秧苗冒出嫩芽；夏天，稻子灌浆；秋天，颗粒归仓。农民的日子就是这么简单，日出而作，日落而息。

第二年，我在自家地里挖了口鱼塘，养了些鲫鱼和草鱼，想着多一份收入。小芳在镇上找了份工作，医院食堂帮厨，每个月能有两千多块钱。

日子就这样一天天过去，阿强的事渐渐被我们埋在心底，很少再提起。但每次村里谁家要借钱，小芳都会看我一眼，那眼神里既有警告也有心疼。

三年过去了，阿强就像人间蒸发了一样，杳无音信。我们欠的债还清了一部分，但是儿子大学毕业，工作半年后说想结婚，又要钱。我只好跟亲戚朋友东借西凑，总算帮他在县城付了个小两居室的首付。

小芳总是说：“儿子的事就是我们的头等大事，其他的都靠边站。”

我知道她这话是什么意思。

第四年春天，在村口的小卖部门口，我遇到了阿强的母亲，我那个已经七十多岁的婶婶。她苍老了很多，看到我时眼神有些躲闪。

“强子还好吗？”我问。

她叹了口气：“说是在广东那边，具体做什么也不清楚，好久没联系了。”我不忍心问她借钱的事，只是买了两包她最爱抽的”红金龙”烟给她。

到了第五年的初夏，村里出了件大事。村西头的王老汉在山上挖到了块玉石，卖了十几万。这事儿传得沸沸扬扬，连县里的报纸都来做了报道。

那天正是个周末，我在地里忙活着，听见有人按喇叭。抬头一看，村道上停着一辆黑色的轿车，挺新的，牌子我认不出来，但看起来不便宜。

车门打开，走下来一个穿着白衬衫的年轻人，戴着墨镜，一开始我还没认出来。

“大哥！”他喊了一声，摘下墨镜。

是阿强。

他变了很多，显得成熟稳重了，皮肤也不那么黑了，整个人看起来很精神。我愣在那里，不知道该说什么。

“大哥，我回来了。”他走到我面前，脸上带着有些局促的笑容。

我没有说话，只是拍了拍身上的土。

“大哥，对不起，这些年……”他的声音有些哽咽。

“回家再说吧。”我转身往家走，心里五味杂陈。

小芳正在院子里晾衣服，看到阿强，手里的衣服掉在了地上。

阿强从车里拿出一堆东西，有补品、水果、烟酒，还有一个小盒子。我们坐在堂屋里，谁都没先开口。电视里正播着地方台的新闻，说是县里要修一条新公路，从我们村穿过。

“大哥，大嫂，这些年我让你们担心了。”阿强最终打破了沉默，“我不是有意失联的，是因为……”

原来，阿强的加工厂确实开始时经营不善，但他没有放弃。他发现了一个机会，把厂子转型做了农产品电商。刚开始也不顺利，亏了不少钱，差点破产。后来他认识了一个搞跨境电商的朋友，带他一起做起了农产品出口生意，主要是卖给东南亚和欧洲的华人超市。

生意慢慢有了起色，但因为要跑东南亚，又要学很多新东西，所以这几年一直在国内国外之间奔波，确实很少联系家里。他说他不是不想还钱，而是想等事业真正成功了，一次性还清，还要给我们一个惊喜。

“这是借条。”他从口袋里掏出那张已经有些发黄的纸，“还有这个……”

他打开那个小盒子，里面是一张银行卡和一堆文件。

“这卡里是六十万，四十万是本金，另外二十万是这五年的利息，我按银行最高利率算的。”他说着，又拿出那叠文件，“这是我公司的股份转让书，百分之十的股份，从去年到现在，分红大概有十五万，都在里面了。”

我看着他，一时不知道说什么好。

“阿强，你…”小芳的声音也在发抖。

“大嫂，我知道这些年你和大哥为了这四十万吃了不少苦。”阿强低着头，“是我不对，我应该经常联系的，至少让你们知道钱不会打水漂。”

那天晚上，我们喝了不少酒。阿强给我们讲了这五年他的创业经历，有多少次差点放弃，有多少次彻夜难眠。他说最对不起的就是我和小芳，因为知道我们把养老和给儿子买房的钱都借给了他。

“大哥，我这次回来，除了还钱，还想请你和大嫂去广州看看。”阿强说，“现在公司规模不小了，专门做农产品品牌化和国际化，我想邀请你做顾问，每个月有固定工资。”

我摇摇头：“我就是个种地的，懂什么国际化。”

“正因为你是种地的，才最懂农产品啊。”阿强笑着说，“而且，大哥，没有你当初的四十万，就没有我的今天。”

小芳坐在一旁，一直没怎么说话，只是不时给我们倒酒。我知道她心里的结已经解开了，脸上的笑容是这几年来最灿烂的。

第二天一早，阿强就要走了，说公司还有很多事等着他处理。

他走到门口，忽然回过头：“大哥，你知道我为什么选那天回来跟你借钱吗？”

我摇摇头。

“因为那天村东头的老槐树倒了一棵，我觉得是个征兆。”他笑着说，“老人常说，树倒根在，来年还会发新芽。我当时就想，无论多难，我都要让这四十万在我手里生根发芽，长成大树。”

我看着他开车远去，想起五年前他来借钱那天的样子。人啊，真是会变的。

小河还是那条小河，每年春天都会涨水；老槐树还是那棵老槐树，倒下的那棵，今年居然又从树桩上长出了新芽。

夏天快到了，我得去给稻田除草了。今年的稻子，好像比往年长得都要好。

来源：牟牟说情感