摘要：「江小姐你好，我是市一院宣传科的小林。苏医生推荐您来参加我院本周六的开放日活动，不知您是否有兴趣？详情可查看附件邀请函。」

故事已完结，请放心阅读，点击头像进入主页可以查看全文。

「江小姐你好，我是市一院宣传科的小林。苏医生推荐您来参加我院本周六的开放日活动，不知您是否有兴趣？详情可查看附件邀请函。」

我盯着这条公事公办的短信，心里涌起一阵失落。原来他连亲自联系都不愿意，直接让同事来处理了？

正要放下手机，又一条短信进来了。这次是熟悉的号码：

「抱歉让同事代发了邀请，这几天连续手术没来得及联系你。周六有空吗？我想...请你吃午饭。——苏贺」

简短的文字，却让我的心情像坐过山车一样从谷底冲上顶峰。我咬着嘴唇斟酌措辞，最终回复：「好啊，不过这次我请客。」

几乎是立刻，对话框上方显示"对方正在输入..."，然后：

「一言为定。上午十点，医院正门见。」

放下手机，我忍不住在客厅里转了个圈。糯米——苏贺的布偶猫——的照片还保存在我手机里，我点开看了看，突然意识到自己竟然有点想念那只毛茸茸的小家伙。

周六很快到来。我比约定时间提前了二十分钟到达医院，却发现苏贺已经站在正门口等候。他今天没穿白大褂，而是一件浅蓝色衬衫配深色休闲裤，阳光下整个人看起来清爽又精神。

"你来早了。"他微笑着迎上来。

"你也是。"我指了指手表，"说好十点的。"

"医生习惯提前到。"他耸耸肩，目光在我身上短暂停留，"你今天很漂亮。"

简单的赞美让我的耳根发热。我今天特意选了条淡黄色的连衣裙，既不会太正式，又足够得体。"谢谢，"我小声回应，"你也很...精神。"

苏贺轻笑一声，做了个"请"的手势："先参观还是先吃饭？"

"先参观吧，"我说，"趁现在人还不多。"

市一院的开放日安排得很丰富，有健康讲座、急救演示、科室参观等环节。苏贺带我走的是"特别路线"——避开拥挤的主展区，直接去了相对安静的心外科展台。

"这是我平时工作的地方。"他指着展台上的心脏模型介绍道，语气中带着掩饰不住的自豪。

我好奇地凑近观察那些精致的器官模型："做心脏手术是什么感觉？"

"像是在暴风雨中修理一艘船的桅杆，"苏贺思考了一下回答，"必须全神贯注，稍有差池就会..."

他没说完，但我懂他的意思。展台灯光下，他的侧脸线条坚毅而专注，与平日里温和的形象截然不同。我突然意识到，这才是真正的苏贺——一个在生死战场上运筹帷幄的战士。

"要试试心肺复苏吗？"他指了指一旁的假人模型。

"我？"我连连摆手，"我不行的..."

"很简单的，我教你。"苏贺不由分说拉着我走到模型前，站在我身后指导，"双手交叠，放在胸骨中下部，用上半身的力量垂直下压..."

他的声音近在耳畔，温热的呼吸拂过我的耳尖。我僵硬地按照指示按压假人胸口，心跳快得像是要蹦出来。

"频率再快一点，"他的手掌轻轻覆在我的手背上调整节奏，"对，就是这样...你学得很快。"

这个简单的夸奖让我心头一甜。练习结束后，苏贺被几位前来咨询的市民围住，我退到一旁，看着他耐心解答问题的样子——微微俯身的姿态，认真倾听的表情，深入浅出的解释...每一个细节都彰显着他作为医者的仁心。

"久等了。"二十分钟后，他终于脱身回到我身边，"饿了吗？"

"有点。"我点点头，"你平时都去哪里吃午饭？"

"医院食堂。"他笑了笑，"不过今天带你去个特别的地方。"

特别的地方原来是医院顶楼的天台花园。这里被布置成了一个小小的空中绿洲，几张白色桌椅散布在盆栽植物之间，视野开阔，可以俯瞰整个城市。

"这是..."我惊讶地环顾四周。

"我的秘密基地。"苏贺领着我走到角落的一张桌子前，"值夜班时经常来这里透气。"

一位穿着食堂制服的阿姨走过来，熟稔地和苏贺打招呼："苏医生，今天带朋友来啊？老样子？"

"嗯，两份。"苏贺点点头，然后转向我，"这里的牛肉面是全院最好吃的，我特意让张阿姨留了两份。"

不一会儿，两碗热气腾腾的牛肉面端了上来。汤色清亮，面条劲道，牛肉片得薄如蝉翼，香气扑鼻。

"看起来比食堂标准高多了。"我忍不住感叹。

"这是张阿姨的私人定制，"苏贺神秘地眨眨眼，"只有少数人知道这个隐藏菜单。"

我们边吃边聊，话题从医院趣事转到各自的童年。苏贺说起他小时候因为太崇拜《急诊室的故事》里的乔治·克鲁尼，立志要当医生，结果医学院第一年差点被解剖课劝退。

"真的假的？"我笑得差点呛到，"你现在可是心外一把刀啊！"

"所以人都是会变的。"他目光柔和地看着我，"比如我从来没想过会对一个..."他突然停住，轻咳一声转移话题，"你今天想参观哪个科室？儿科？中医？"

我敏锐地捕捉到了他未说完的话，心跳突然加速。他想说什么？"对一个患者"？"对一个作家"？还是..."对一个人"？

"都可以，"我低头搅动面条，"你安排就好。"

午饭后，苏贺带我参观了几个特色科室。在儿科，他蹲下身与小朋友们平视交流的样子格外温柔；在中医科，他虚心向老中医请教穴位知识，像个求知若渴的学生。每一个侧面都让我对他多一分了解，也多一分心动。

参观结束时已是下午三点。医院大厅里，开放日活动仍在如火如荼地进行着。

"谢谢你今天的向导，"我真诚地说，"让我看到了医院不一样的一面。"

"不客气，"苏贺看了看表，"接下来我还有个小讲座，关于心脏健康的...你要来听吗？"

我正要答应，一阵突如其来的眩晕却让我踉跄了一下。眼前的景象突然变得模糊，耳边嗡嗡作响，苏贺的声音仿佛从很远的地方传来：

"江雪见？你怎么了？"

我想回答，却发现自己的嘴唇像灌了铅一样沉重。天旋地转间，我感觉一双有力的手臂接住了我下坠的身体，然后意识便沉入了黑暗。

再次醒来时，我发现自己躺在医院的病床上，头顶的输液瓶滴答作响。窗外已是黄昏，夕阳的余晖为病房镀上一层金色。

"醒了？"一个熟悉的声音从床边传来。我转头，看到苏贺穿着白大褂坐在那里，眉头紧锁。一瞬间，我恍惚分不清眼前的人是医生苏贺，还是今天陪我参观的那个苏贺。

"我...怎么了？"我的声音嘶哑得不像自己。

"低血糖加上轻度脱水。"苏贺递给我一杯水，"你最近是不是又熬夜赶稿了？"

我小口啜饮着温水，不敢直视他的眼睛——因为他说对了。截稿日前那几天，我几乎没怎么睡觉。

"作为医生，我必须严肃批评你的生活习惯。"他的语气严厉，但眼神却充满担忧，"作为朋友...我很担心。"

"对不起..."我小声说，"我没想到会这么严重。"

"幸好是在医院晕倒，"苏贺叹了口气，"要是在家里或者马路上..."

他没说下去，但我能感受到他话里的后怕。病房里一时沉默下来，只有监护仪发出规律的"滴滴"声。

"那个...讲座怎么样？"我试图转移话题。

"取消了。"苏贺简短地回答，"你更重要。"

这句话像一块烧红的炭，烫得我心头一颤。我偷偷抬眼看他，发现他正凝视着我，目光复杂得难以解读。

"你需要留院观察一晚，"最终他恢复了专业的口吻，"已经安排好了床位。腕禾一会儿会来陪你。"

"不用麻烦她了，"我连忙说，"我自己可以的。"

"不行。"苏贺斩钉截铁地拒绝，"要么腕禾来，要么我亲自守着你。二选一。"

我张了张嘴，却想不出反驳的话。最终只能小声妥协："那...麻烦腕禾了。"

苏贺点点头，起身调整了一下输液速度："我去查房，一会儿再来看你。好好休息。"

他离开后，病房突然变得空旷而冷清。我望着天花板发呆，回想今天发生的一切——苏贺教我急救时的近距离接触，天台午餐时他未说完的话，还有晕倒前他接住我的那个拥抱...每一个细节都让我心跳加速。

夜幕降临时，腕禾风风火火地冲进病房，手里还拎着大包小包。

"江雪见！"她把东西往床头柜一放，双手叉腰瞪着我，"你能不能让人省点心？"

"我也不想啊..."我弱弱地辩解。

"我表哥急坏了，"腕禾压低声音，"他给我打电话时声音都在发抖，我认识他这么多年，从来没见他这样过。"

"真的？"我心头一暖，又觉得有些愧疚。

"骗你干嘛，"腕禾翻了个白眼，开始从袋子里往外掏东西，"喏，这是换洗衣物，这是洗漱用品，这是你最爱吃的那家粥铺的皮蛋瘦肉粥..."

"你太贴心了。"我感动地说。

"少来，这些都不是我准备的。"腕禾促狭地眨眨眼，"猜猜是谁跑遍半个城给你买的？"

我的脸"唰"地红了："苏...苏贺？"

"Bingo！"腕禾夸张地打了个响指，"他连白大褂都没换就冲出去了，回来时满头大汗。"

我捧着那碗还温热的粥，心里像是打翻了蜜罐。腕禾在一旁喋喋不休地说着什么，但我已经听不进去了，满脑子都是苏贺为我奔波的样子。

晚上九点，苏贺来查房。他已经换下了白大褂，穿着简单的T恤牛仔裤，但身上那股消毒水的气味依然清晰可辨。

"感觉怎么样？"他站在床边问道，同时查看监护仪数据。

"好多了。"我小声回答，注意到他眼下的青黑，"你今天...很累了吧？"

"还好。"他轻描淡写地带过，转向腕禾，"你回去吧，今晚我值班。"

腕禾立刻会意，抓起包就往外走："正好我约了朋友！雪见就交给你啦！"

"腕禾！"我想叫住她，但这丫头已经溜得没影了。

病房里又只剩下我们两人。苏贺拉了把椅子坐下，疲惫地揉了揉太阳穴。

"你应该休息，"我忍不住说，"不用特意守着我的。"

"我不放心。"他简短地回答，然后指了指床头柜上的粥，"趁热吃。"

我乖乖打开盖子，香气立刻弥漫开来。尝了一口，味道鲜美得让我眯起眼睛："好吃！你也来点？"

"我不饿。"他摇摇头，却在我坚持的目光下妥协，"好吧，一小碗。"

我们就这样分食着一份粥，偶尔交谈几句。夜色渐深，病房里的灯光变得柔和。苏贺说起他今天错过的讲座内容，我则分享了一些写作趣事。不知不觉间，我们的话题转向了各自的职业理想与挫折。

"有时候做完一台十几个小时的手术，回到家连洗澡的力气都没有，"苏贺罕见地流露出脆弱的一面，"但第二天看到患者家属感激的眼神，又觉得一切都值得。"

"我懂，"我轻声附和，"截稿日前熬夜赶稿时痛苦得想放弃，但看到读者留言说被我的文字治愈了，又会重新爱上这份工作。"

我们相视一笑，在彼此眼中看到了相似的光芒——那种为热爱的事业倾尽全力的执着。

深夜，苏贺被急诊叫走。我半梦半醒间感觉到有人轻轻推门进来，一只温暖的手短暂地抚过我的额头，停留了几秒才离开。那触感如此真实又如此梦幻，让我分不清是梦境还是现实。

第二天一早，我被阳光唤醒。苏贺站在窗前，背对着我接电话。晨光为他镀上一层金边，白大褂下的肩膀线条挺拔而可靠。

"醒了？"挂掉电话，他转身微笑，"好消息，检查结果一切正常，今天就可以出院了。"

"太好了。"我试图坐起来，却被他轻轻按回床上。

"别急，"他递给我一杯温水，"先喝点水。腕禾十点来接你。"

我小口啜饮着，突然想起什么："你...昨晚一直在这里吗？"

苏贺的动作顿了一下："大部分时间在急诊，凌晨四点才回来。"

"那..."我犹豫着要不要问那个似真似幻的触碰，"有人来过我的病房吗？"

"护士每小时查一次房。"他神色如常地回答，但我敏锐地注意到他的耳尖微微泛红，"怎么了？"

"没什么。"我决定保留这个小秘密，"可能是做梦吧。"

腕禾准时出现在病房，带来了一大束向日葵和夸张的拥抱。苏贺站在一旁，微笑着看我们打闹，然后递给我一份出院小结和医嘱。

"按时吃饭，保证睡眠，"他一本正经地嘱咐，又压低声音补充，"下周...我可以去你家复查吗？"

这个突如其来的请求让我心跳加速。我点点头，努力保持声音平稳："好啊，提前告诉我时间。"

"周六下午，"他立刻回答，像是早就计划好了，"三点左右。"

腕禾在一旁夸张地咳嗽："咳咳，我是不是该自动消失？"

"不用，"苏贺淡定地说，"你可以留下来当监护人，免得江小姐又不好好吃饭。"

"喂！"我抗议道，"我又不是小孩子！"

苏贺笑了，那笑容在阳光下格外耀眼："在我眼里，所有不珍惜自己健康的患者都是需要监督的孩子。"

办理出院手续时，腕禾神秘兮兮地凑到我耳边："我表哥昨晚根本没值班安排，他是特意调班守着你的。"

"真的？"我心头一暖。

"骗你干嘛，"腕禾翻了个白眼，"他连家里的猫都托给同事照顾了。"

5.

走出医院大门，阳光明媚得刺眼。我回头望了望这座白色建筑，突然意识到，我对它的感情已经完全不同了——不再只是患者对医院的敬畏，而是多了几分亲切与留恋，因为那里有一个人，让我第一次感受到被珍视的温暖。

"走啦，"腕禾拽了拽我的袖子，"下周他会来你家，记得穿漂亮点～"

"萧腕禾！"我红着脸去捂她的嘴，却忍不住嘴角上扬。

苏贺的周六之约，成了我接下来一周最大的期待。

周六早晨七点，我就从床上弹了起来，比闹钟还早了一个小时。窗外阳光正好，我拉开窗帘，深吸一口气——今天，苏贺会来我家。

"只是例行复查而已，"我对着镜子里的自己说，却无法抑制上扬的嘴角，"别想太多。"

但怎么可能不想太多？这一周里，每当手机响起，我的心都会漏跳一拍；写作时，苏贺的身影总是不请自来地闯入脑海；甚至昨晚，我还梦见他站在我家门口，手里捧着一束向日葵。

洗漱完毕，我开始在衣柜前犯难。太正式显得刻意，太随意又不够重视...最终选了一条浅蓝色的连衣裙，既不会太隆重，又能衬出气色。

接下来是打扫房间。虽然平时也算整洁，但我还是把每个角落都检查了一遍，连书架上的灰尘都不放过。茶几上那堆杂志收进抽屉，沙发上散落的毛毯叠好放回卧室，连冰箱里的过期酸奶都被我清理一空。

"你这是准备接待国家元首吗？"腕禾发来消息时，我正跪在地上擦厨房地砖的缝隙。

"闭嘴。"我回了个愤怒的表情，"只是大扫除而已。"

"得了吧，"她秒回，"我表哥刚才问我你喜欢什么花，紧张得像个第一次约会的高中生。"

我的手指悬在屏幕上方，一时不知如何回复。苏贺要带花来？这已经完全超出了医患关系的范畴...

"告诉他别破费了，"我最终回复，"家里没花瓶。"

腕禾发来一连串大笑的表情："晚了，他刚出门去买。顺便一提，你撒谎的技术烂透了，你家明明有三个花瓶。"

我丢下手机，把脸埋进抱枕里尖叫了一声。这个萧腕禾，绝对是上天派来折磨我的！

时间在焦灼的等待中缓慢流逝。下午两点五十分，门铃准时响起。我的心跳快得像是要冲出胸腔，手心瞬间沁出一层薄汗。

深呼吸三次后，我才走向门口。透过猫眼，我看到苏贺站在门外，白衬衫配深色休闲裤，手里果然捧着一束向日葵——我最喜欢的花。

"嗨。"拉开门时，我的声音比预想的要颤抖。

"下午好。"苏贺微笑着递过花束，"希望没打扰你工作。"

"没有没有，"我接过花，金黄的花瓣在阳光下熠熠生辉，"谢谢，太漂亮了。"

"腕禾说你喜欢向日葵。"他的目光在我身上短暂停留，又礼貌地移开，"很适合你。"

这句简单的赞美让我的耳根发热。我侧身让他进门，突然意识到这是苏贺第一次以纯粹私人身份来到我家，没有病历本，没有听诊器，只是一个男人拜访一个女人。

"家里有点乱..."我下意识地环顾四周，尽管已经打扫得一尘不染。

"很温馨。"苏贺真诚地说，目光扫过客厅的书架和窗台上的多肉植物，"比医院有生气多了。"

我找了个花瓶把向日葵插好，金黄的花朵立刻为房间增添了一抹亮色。转身时，发现苏贺正站在书架前，饶有兴趣地浏览我的藏书。

"《心外纪事》？"他抽出一本医学题材的小说，有些惊讶，"没想到你会看这种书。"

"为了写医疗场景做过功课，"我走到他身边，突然意识到我们站得很近，近到能闻到他身上淡淡的柑橘香气，"不过肯定有很多专业错误..."

"第一章第三页就错了，"苏贺笑着翻开书，指尖点在一段文字上，"心脏搭桥手术不是这样做的。"

"真的？"我凑近看，肩膀不经意间碰到他的手臂，一股微小的电流立刻窜过全身，"那...实际是怎么样的？"

苏贺没有立即回答。我抬头，发现他正看着我，目光柔和而专注，近得能看清他睫毛的弧度。一瞬间，我们之间的空气仿佛凝固了。

"呃...要喝点什么吗？"我慌乱地后退一步，打破这微妙的氛围，"咖啡？茶？"

"茶就好。"苏贺合上书，神色如常，但我注意到他的耳尖微微泛红。

厨房成了暂时的避难所。我靠在料理台边深呼吸，等待心跳恢复正常。烧水时，透过门缝能看到苏贺在客厅走动，时而驻足欣赏墙上的照片，时而弯腰查看唱片架——那种自然又放松的姿态，像是他已经来过很多次一样。

端着茶回到客厅，发现苏贺正站在我的写作角前，那里放着笔记本电脑和一堆散落的笔记。

"在写新作品？"他接过茶杯问道。

"嗯，一个关于医患关系的故事，"我抿了口茶，"不过卡在中间了。"

"需要专业咨询的话，随时欢迎。"苏贺眨眨眼，然后从随身带的公文包里拿出血压计和听诊器，"虽然今天是私人拜访，但答应过的复查还是要做。"

熟悉的医疗器械让我条件反射地紧张起来。似乎察觉到我的不安，苏贺放柔了声音："别担心，只是简单检查。"

他示意我坐在沙发上，然后熟练地卷起我的袖子绑上血压带。与医院里公事公办的触感不同，今天他的手指格外温暖，动作也格外轻柔。

"血压正常，"他看了看数值，然后拿出听诊器，"深呼吸。"

金属听诊头贴上我的后背，冰凉触感让我微微一颤。苏贺立刻停下："冷吗？"

"没事，"我摇摇头，"继续吧。"

他专注聆听的样子令人着迷——微蹙的眉头，抿紧的嘴唇，还有那双仿佛能看透一切的眼睛。当他的目光与我相遇时，我慌忙移开视线，生怕他从中读出什么不该有的心思。

"恢复得不错，"最后他收起器械，"不过还是有些虚弱，需要加强营养。"

"我会注意的。"我点点头，突然想起什么，"对了，你吃午饭了吗？"

"还没，"苏贺看了看表，"本来打算检查完就去吃的。"

"那...要不在我家吃吧？"话一出口我就后悔了——这听起来太像蓄谋已久的邀请，"我是说，正好我也要做饭..."

"好啊。"苏贺爽快地答应，眼中闪过一丝我读不懂的光芒，"需要帮忙吗？"

于是，我们就这样并肩站在了我的小厨房里。苏贺卷起衬衫袖子，露出线条分明的小臂，主动请缨处理蔬菜。看着他熟练的刀工，我惊讶地问："你经常做饭？"

"独居男人的生存技能，"他头也不抬地切着青椒，"医院食堂吃多了也会腻。"

"我以为医生都靠外卖和泡面活着呢。"我打趣道，从冰箱拿出鸡蛋。

"刻板印象。"苏贺假装严肃地皱眉，却掩不住嘴角的笑意，"不过我们科确实有个住院医连续吃了三个月泡面，最后胃出血进了急诊。"

"真的假的？"我瞪大眼睛。

"骗你的，"他笑出声，"不过确实有人因为饮食不规律得胃病的。"

我们一边做饭一边聊天，厨房里很快弥漫着饭菜香气。苏贺讲起医学院的趣事，我分享写作时的糗事，笑声不断。这种平凡的相处，竟有种奇异的亲密感，仿佛我们已经这样生活了很久。

"小心！"突然，苏贺抓住我的手腕——我差点把热油溅到自己身上。

他的手掌温暖干燥，紧紧包裹着我的手腕，脉搏相贴处传来急促的跳动，分不清是谁的心跳。时间仿佛在这一刻静止，我们四目相对，谁都没有先松开。

"呃...谢谢。"最终我轻声说道，感到他的手指依依不舍地松开。

"不客气。"苏贺清了清喉咙，转身去拿盘子，"这道菜我来装盘吧。"

就在这和谐的氛围中，意外发生了。我在切葱花时一走神，刀刃划过指尖，鲜血立刻涌了出来。

"嘶——"我倒吸一口冷气。

苏贺的反应比我还快。他一把抓过我的手，拉到水龙头下冲洗："深不深？"

"应该不深..."我咬着嘴唇，疼痛让眼睛泛起水雾。

冲洗干净后，苏贺仔细检查伤口："需要包扎。"

他从公文包里拿出随身携带的小型急救包，动作娴熟地为我消毒、上药、贴创可贴。整个过程中，他的眉头始终紧锁，眼中闪过一丝我从未见过的情绪——像是心疼，又像是自责。

"好了，"包扎完毕，他的拇指轻轻摩挲着我的手指边缘，"这两天别碰水。"

"谢谢。"我小声说，指尖还残留着他触碰的余温。

这个小插曲后，苏贺接管了剩下的烹饪工作。半小时后，我们面对面坐在餐桌前，面前是三菜一汤的简单家常菜。

"尝尝看，"苏贺给我盛了碗汤，"不知道合不合你口味。"

我喝了一口，鲜香立刻在舌尖绽放："太好喝了！你居然会做中餐？"

"跟我奶奶学的，"他笑了笑，眼角浮现细小的纹路，"她总说，要想抓住一个人的心，先抓住他的胃。"

这句老掉牙的俗话让我们同时愣住了。苏贺的耳朵以肉眼可见的速度变红，他低头猛扒了几口饭，掩饰尴尬。

"所以..."我试图缓解气氛，"你靠这手艺抓住了很多人的心？"

"没有很多，"苏贺抬起头，目光坦率得让我心跳加速，"事实上...几乎没有。"

这个回答让餐桌上的气氛微妙起来。我们安静地吃饭，偶尔交换一个眼神，又各自移开。阳光透过窗户洒在桌面上，为这顿简单的午餐镀上一层金色光晕。

饭后，苏贺坚持要洗碗。我靠在厨房门框上，看着他挺拔的背影在水槽前忙碌，突然有种想要从背后抱住他的冲动——这个念头吓得我赶紧退回客厅。

下午的时间在闲聊中飞快流逝。我们聊工作，聊爱好，甚至聊到了各自的家庭。苏贺说起他严厉的父亲和温柔的母亲，我分享与外婆相依为命的童年。不知不觉，窗外已是暮色四合。

"天快黑了，"苏贺看了看表，"我该走了。"

"等等，"我突发奇想，"要不要去阳台看看夜景？我家视野还不错。"

他欣然同意。于是我们并肩站在小小的阳台上，俯瞰城市渐次亮起的灯火。晚风轻拂，带着初夏特有的温暖与花香。

"真美。"苏贺轻声说，目光却落在我脸上而非远方。

我的脸颊发烫，赶紧转移话题："你...经常值夜班吗？"

"嗯，每周两三次。"他转向栏杆，与我肩并肩站着，"深夜的医院很安静，有时我会去天台看星星。"

"一个人？"

"大多数时候是。"他顿了顿，"偶尔会和同事一起。"

我们沉默了一会儿，各自沉浸在思绪中。远处，一轮明月悄然升起，洒下银辉。

"其实我最近在写的那个故事，"我打破沉默，"主角就是个心脏外科医生。"

"哦？"苏贺来了兴趣，"什么样的故事？"

"关于一个医生在救治病人过程中，意外发现对方是自己多年前的..."我犹豫了一下，"初恋。"

苏贺的表情微妙地变化了一下："听起来是个悲伤的故事。"

"本来是这么计划的，"我望着远处的灯火，"但写着写着，我开始希望他们能有个好结局。"

"为什么改变主意？"

"因为..."我转头看他，月光为他俊朗的轮廓镀上银边，"现实已经够多遗憾了，至少在故事里，我想给角色一个重来的机会。"

苏贺深深地看着我，目光中有种我读不懂的复杂情绪。夜风拂过，带来他身上淡淡的柑橘香气，混合着一丝医院消毒水的味道——这种奇特的组合莫名令人安心。

"江雪见，"他突然开口，声音低沉，"如果...如果有一天你笔下的故事成真了，你会怎么做？"

这个假设性的问题让我心跳漏了一拍。我该怎样回答？告诉他我早已在无数个夜晚幻想过这种可能？还是假装听不懂他话中的深意？

"我..."就在我绞尽脑汁组织语言时，手机铃声突兀地响起。

苏贺掏出手机，皱眉看了看屏幕："医院的电话。"

他走到一旁接听，简短交谈后回来，脸上带着歉意："有个急诊病人需要我回去。"

"没关系，"我虽然失望，但理解他的职责，"病人更重要。"

回到客厅，苏贺收拾好公文包，在门口犹豫了一下："谢谢今天的招待。"

"我才要谢谢你，"我送他到门口，"饭菜很好吃，还有..."我举起包扎好的手指，"救命之恩。"

他轻笑一声，然后出乎意料地伸出手，轻轻拂去我肩上并不存在的灰尘："照顾好自己。"

这个亲昵的动作让我的呼吸一滞。我们之间的距离近得能数清他的睫毛，闻到他呼吸中淡淡的茶香。时间仿佛再次静止，我看着他深邃的眼睛，那里面的情绪越来越明显，越来越难以忽视...

"我..."苏贺似乎想说什么，最终却只是深吸一口气，"下周...你有空吗？"

"有啊，"我努力保持声音平稳，"怎么了？"

"糯米..."他像是突然想到什么，"糯米最近很无聊，我想...也许它需要个玩伴？"

这个笨拙的借口让我忍不住微笑："所以...你是邀请我去你家玩猫？"

"也可以这么说。"苏贺的耳朵又红了，"如果你不介意的话。"

"我不介意。"我轻声回答，心跳快得像要冲出胸膛。

"那...周六下午？"

"好。"

6.

我们站在门口，谁都不愿先说再见。最终，苏贺向前一步，给了我一个克制的拥抱——短暂得像是错觉，却又真实得令人心悸。

"保重。"他在我耳边低语，然后转身离开。

关上门，我靠在门板上，手指轻触他刚才拥抱过的地方，那里还残留着他的温度和气息。手机震动，是苏贺的消息：「到家了。今天很开心，谢谢。周六见。」

简单的文字，却让我抱着手机在床上滚了一圈。窗外，月光依然皎洁，而我的心，早已被那个若有似无的拥抱搅得波澜起伏。

又是一个等待周六到来的五天，像五年一样漫长。

每天早晨醒来，我第一件事就是查看手机，看苏贺有没有发来消息——他总会找各种理由联系我，有时是分享糯米的照片，有时是询问我的伤口恢复情况，甚至有一次，只是发来一张医院天台的晚霞。

周三下午，我正在修改新书稿，手机震动起来。

「今天抢救了一个病人，」苏贺的消息简洁却沉重，「四十岁，两个孩子的父亲。」

我立刻放下笔：「情况怎么样？」

「暂时稳定了，但还需要二次手术。」他回复得很快，仿佛一直在等我的回应，「有时候我在想，为什么人类的心脏这么脆弱，却又这么坚强。」

这句话像一把钥匙，突然打开了我创作瓶颈的锁。我飞快地在键盘上敲下一段文字——关于一个医生在手术失败后的内心独白。

「或许正是因为它足够坚强，才能承受那么多脆弱。」我回复道，同时把刚写好的段落截图发给他，「刚写的，希望不会太外行。」

三分钟后，苏贺直接打来了电话。他的声音透过听筒传来，带着轻微的电流声和明显的疲惫："写得...很真实。"

"真的吗？"我蜷缩在沙发一角，把手机紧贴耳朵，仿佛这样能离他更近些，"我还担心太戏剧化。"

"不，就是这种感觉。"他停顿了一下，背景音里传来医院广播的声音，"那种明明尽力了，却还是不够的无力感。"

我们沉默了几秒，某种无形的情绪在电话线间流淌。最终我轻声问："你还好吗？"

"现在好多了。"他的声音柔和下来，"谢谢你的文字...它们有种特别的力量。"

这个电话持续了不到十分钟，却让我的胸口泛起一阵温暖的涟漪。挂断后，我望着电脑屏幕上刚写好的段落，突然意识到——我笔下的医生主角，不知何时已经长了一张苏贺的脸。

周五晚上，腕禾突然造访，手里拎着两个鼓鼓的购物袋。

"紧急救援！"她一进门就宣布，把袋子里的东西倒在沙发上——全是衣服和化妆品，"明天你要去苏贺家对吧？必须好好打扮！"

"等等，你怎么知道——"

"我表哥紧张得把整个医院的护士都问遍了，'女生喜欢什么零食''第一次约会穿什么'..."腕禾翻了个白眼，"全医院都在打赌他什么时候表白。"

我的脸瞬间烧了起来："我们不是约会，只是去看猫..."

"得了吧，"腕禾拿起一条淡紫色连衣裙在我身上比划，"你俩那点小心思，连糯米都看出来了。"

最终，在腕禾的坚持下，我答应明天穿那条新裙子，并允许她给我化个"看似素颜实则心机"的淡妆。

"记住，"临走前她神秘兮兮地眨眨眼，"我表哥的书架最上层，有本《小王子》，里面有东西你一定会感兴趣。"

"什么东西？"

"自己去发现才有趣嘛。"她笑着关上门，留下我满腹疑问。

周六中午，我站在苏贺家门前，心跳快得像要冲出胸腔。手中的小礼物袋里，装着给糯米的猫零食和一本我签名的书——不知为何，总觉得应该给苏贺带点什么。

门开了，苏贺站在那里，白色T恤配深色休闲裤，比医院里的他年轻随意许多。看到我的瞬间，他的眼睛明显亮了一下。

"你来了。"他侧身让我进门，目光在我身上短暂停留，"裙子...很漂亮。"

"谢谢。"我低头掩饰泛红的脸颊，递过礼物袋，"给糯米的。"

苏贺接过袋子时，我们的手指不经意相触，一股微小的电流立刻窜过全身。他好像也感觉到了，迅速收回手，耳尖泛起可疑的红色。

"糯米！"他转身呼唤，声音比平时高了一度，"你的客人来了。"

一团毛茸茸的白色身影从沙发后钻出来，慢悠悠地踱到我脚边，蹭了蹭我的小腿——比起上次医院见面，它似乎对我亲近了不少。

"它记得你。"苏贺微笑。

我蹲下来抚摸糯米柔软的毛发，它发出满足的呼噜声，顺势躺倒露出肚皮。这个毫不设防的姿态莫名让我眼眶发热——动物如此轻易就能给予的信任，人类却要花费数年才能建立。

"要喝点什么？"苏贺走向厨房，"咖啡，茶，还是..."

"茶就好。"我站起身，环顾四周。

苏贺的家比想象中整洁，简约的北欧风格装修，客厅一整面墙都是书架。阳光透过落地窗洒进来，为整个空间镀上温暖的金色。没有医院的消毒水味，取而代之的是淡淡的柑橘香气——和他身上的味道一样。

"喜欢我的书架？"苏贺端着茶回来，顺着我的目光问道。

"嗯，藏书很丰富。"我接过茶杯，突然想起腕禾的提示，装作不经意地走向书架，"可以看看吗？"

"请便。"

我假装浏览书籍，实则悄悄寻找那本《小王子》。很快，在书架最上层发现了它——一本看起来经常被翻阅的旧书。

"你也喜欢《小王子》？"我踮起脚尖取下书，故意问道。

"啊，那个..."苏贺的声音突然变得不自然，"是大学时买的。"

翻开书页，一张照片从中滑落。我弯腰捡起，呼吸瞬间凝滞——照片上是一个七八岁的小女孩站在向日葵花田里，笑容灿烂如阳光。女孩头上别着的向日葵发卡，与我童年最珍视的那个一模一样。

"这是..."我抬头，发现苏贺僵在原地，表情复杂得难以解读。

"十五年前的夏天，"他的声音轻得几乎听不见，"阳光福利院的向日葵花田。"

记忆如潮水般涌来。那个总是跟在我身后的小男孩，那个教我认星星的"小太阳"，那个在我被领养当天，偷偷塞给我向日葵发卡的...

"是你？"我的声音颤抖，手中的照片几乎拿不稳，"苏贺...就是'小太阳'？"

他深吸一口气，走到我面前，轻轻翻开《小王子》的扉页——那里夹着一枚褪色的向日葵发卡，与我珍藏的那枚正好是一对。

"我找了你很久，"他的指尖轻抚发卡，"直到那天在医院走廊，看到你病历上的名字和出生日期..."

"所以你主动要求当我的主治医生？"

"一开始是，"他承认，"但后来..."他的目光落在我脸上，里面盛满我读不懂的情绪，"后来就只是因为你。"

我们相对而立，中间隔着十五年的时光和一枚小小的发卡。糯米不知何时来到脚边，蹭着我们的小腿，发出细小的喵呜声，仿佛在催促什么。

"所以那些向日葵..."我轻声问。

"你最喜欢的花，"苏贺微笑，"从那时起就是。"

窗外突然响起雷声，夏季的暴雨来得猝不及防。几乎同时，一道闪电划破天空，照亮了整个房间——也照亮了苏贺凝视我的双眼，那里面的情感如此赤裸，让我无法再假装看不懂。

轰隆的雷声再次炸响，我本能地瑟缩了一下——从小害怕雷声的习惯至今未改。

下一秒，苏贺的手臂环住了我的肩膀，将我拉入一个温暖的怀抱。他的心跳声透过胸膛传来，有力而急促，与窗外的雷声形成奇妙的对比。

"别怕，"他在我耳边低语，呼吸拂过发丝，"我在这里。"

这个拥抱开始时是安慰性质的，但随着时间流逝，逐渐变成了别的什么。苏贺的手从我的肩膀滑到腰间，而我不知不觉中已经环住了他的脖子。我们之间的距离越来越近，近到能数清他的睫毛，闻到他呼吸中淡淡的茶香...

又一道闪电照亮房间，在那短暂的光明中，我看到苏贺眼中最后一丝克制也消失了。他低下头，嘴唇轻轻贴上我的。

这个吻开始时如羽毛般轻柔，带着试探和不确定。但当我回应时，它立刻变得热烈起来。苏贺的手插入我的发丝，将我拉得更近，仿佛要将这十五年的距离一次性弥补。

我们分开时，两人都气喘吁吁。窗外的雨依然倾盆而下，但雷声已经远去。苏贺的额头抵着我的，眼中是我从未见过的明亮光芒。

"江雪见，"他轻声唤我的全名，声音因情绪激动而微微颤抖，"我..."

"嘘，"我伸手按住他的嘴唇，"不用现在说。"

他抓住我的手，在掌心落下一吻："但我必须告诉你，从重逢那天起，我就..."

一声巨响打断了他的话——糯米跳上了茶几，碰倒了我的茶杯。我们同时转头，看到那只白猫正无辜地舔着洒出来的茶水，仿佛完全没意识到自己打断了多么重要的时刻。

这个滑稽的场景让我们同时笑出声，紧绷的气氛瞬间轻松下来。

"看来有人抗议被冷落了。"苏贺无奈地摇头，松开我去拯救茶杯。

我蹲下来挠挠糯米的下巴，它享受地眯起眼睛。透过猫咪纯白的毛发，我看到苏贺收拾茶几的背影，宽阔的肩膀在T恤下随着动作起伏，一种奇异的归属感突然涌上心头——就像漂泊多年的船只终于找到了港湾。

"所以，"收拾完茶杯，苏贺坐到我身边的沙发上，手指无意识地摩挲着那枚向日葵发卡，"你书里的那个故事...关于医生和初恋重逢的..."

"是根据我们改编的，"我承认，"虽然一开始我并不知道。"

"结局呢？"他转向我，眼中带着期待和一丝不安，"你打算怎么写？"

窗外雨声渐小，阳光透过云层重新洒落。我望着苏贺被阳光镀上金边的侧脸，突然明白了什么。

"原本是个悲剧，"我轻声说，"但现在...我想给他们一个幸福的结局。"

苏贺的眼睛亮了起来。他伸手从茶几抽屉里拿出一个熟悉的物件——他的听诊器。

"可以吗？"他询问地看着我。

我点点头，好奇他要做什么。

苏贺将听诊头贴在自己左胸，然后将耳塞轻轻放入我耳中。透过听诊器，他的心跳声清晰传来——起初平稳有力，但随着我们目光相接，节奏越来越快，最后几乎像鼓点一样强烈。

"医学上，这叫心动过速，"他的声音因紧张而略显干涩，"病因是..."他深吸一口气，"江雪见。"

我的眼眶瞬间湿润。这个独特的告白方式，如此苏贺风格——专业中带着笨拙，浪漫里藏着紧张。

"需要治疗吗，医生？"我努力让声音保持平稳，尽管心跳早已与他同步。

"只有一个处方，"他取下听诊器，双手捧住我的脸，"你。"

这一次的吻比之前更加坚定，带着不容置疑的承诺和十五年等待的沉淀。我闭上眼睛，任由自己沉溺在这个迟到太久的拥抱中。糯米不知何时跳上沙发，蜷缩在我们之间，发出满足的呼噜声，仿佛在见证这场漫长的重逢。

雨过天晴，阳光透过窗户洒在我们身上，为这一刻镀上金色的光晕。苏贺的手指穿过我的发丝，动作轻柔得像对待珍宝。

"你知道吗，"分开时他低声说，"我一直在想，如果当年没有分开，我们会是什么样子。"

"现在有机会知道了。"我靠在他肩上，感受着他平稳的呼吸。

我们静静地依偎在沙发上，糯米在两人之间打着盹。窗外，被雨水洗过的天空格外清澈，一道彩虹横跨天际，像是为这个故事画上完美的句点。

"对了，"苏贺突然想起什么，"你新书的结局，需要医学顾问吗？"

"非常需要，"我笑着抬头看他，"尤其是心脏手术的部分。"

"成交，"他吻了吻我的发顶，"作为交换，你要告诉我那个医生主角的原型是谁。"

"这个嘛..."我故意拖长音调，"是个秘密。"

苏贺挑眉，手指威胁性地挠向我的腰间——这个怕痒的弱点在之前的相处中不幸被他发现。我尖叫着躲闪，却不小心滚到他怀里，被他牢牢抱住。

"抓到你了，"他在我耳边低语，声音里满是笑意，"这次不会再让你跑掉了。"

阳光，彩虹，猫咪的呼噜声，和爱人温暖的怀抱——这一刻如此平凡，却又如此珍贵。我闭上眼睛，听着苏贺稳定的心跳声，突然明白了自己书中那个问题的答案：

如果故事成真了，你会怎么做？

答案很简单——珍惜它，就像珍惜每一次心跳那样。

来源：健康新宠