摘要：王桂兰攥着手机站在小区凉亭下，四月的风卷着柳絮往她脖领里钻。屏幕上儿子发来的消息刺得她眼睛生疼：“妈，晴晴乳腺炎发烧了，孩子又闹夜，你能不能再来帮衬几天？”

王桂兰攥着手机站在小区凉亭下，四月的风卷着柳絮往她脖领里钻。屏幕上儿子发来的消息刺得她眼睛生疼：“妈，晴晴乳腺炎发烧了，孩子又闹夜，你能不能再来帮衬几天？”

她望着不远处自己新买的二手房，阳台晾着的碎花床单被风吹得哗啦啦响。去年儿子刘宇宣添了女儿小葡萄，她和亲家母李凤兰在产房外轮流守了三天三夜。当时李凤兰拍着她手背说：“妹子，往后咱搭把手带孩子，你住儿子家，我住闺女家，两头跑着照应。”

可李凤兰拎着土特产来住了一个月，就变了样。

头几天还抢着洗尿布，后来天天抱着手机跳广场舞直播。王桂兰擦着厨房油污，听见客厅传来李凤兰尖利的笑声：“家人们看看这小外孙女，跟她姥姥年轻时一个模子刻出来的！” 镜头前，小葡萄被裹成粽子似的睡袋挤得直皱眉头。

那天晚饭时，王桂兰夹起排骨往儿子碗里送：“宇宣最近瘦了，多吃点。” 李凤兰的筷子 “当啷” 敲在碗沿：“当爹的哪有不辛苦的？不像某些人，光知道疼儿子。” 王桂兰的手僵在半空，瞥见儿子偷偷给晴晴夹了块鱼，儿媳眼皮都没抬，只顾扒拉米饭。

夜里给小葡萄冲奶粉，王桂兰听见主卧传来争吵。“你妈天天直播耽误事，孩子饿哭了都不知道！” 是晴晴带着鼻音的控诉。“我妈这不也是想挣点奶粉钱？” 儿子声音闷得像含着棉花。王桂兰攥着奶瓶，塑料瓶在掌心硌出红印。

第二天李凤兰哼着歌收拾行李箱，往小葡萄襁褓里塞了串红绳编的桃核：“乖宝，姥姥得回去给你舅舅张罗婚房啦。” 转头对王桂兰笑道：“妹子，辛苦你多担待着点，年轻人过日子不容易。” 行李箱轱辘碾过门槛时，王桂兰看见她手机屏保是辆锃亮的红色电动车 —— 正是上次直播里粉丝众筹给 “最美姥姥” 的礼物。

从那以后，王桂兰过上了陀螺般的日子。凌晨三点喂奶，上午推着婴儿车去早教班，下午赶回家做四菜一汤。儿子每月准时转来 5000 块补贴，可冰箱里的排骨从三天一次变成了周末特供。有回晴晴指着垃圾桶里的西兰花：“妈，现在辅食讲究有机的，这些便宜菜别往回买了。”

直到上周整理旧物，王桂兰在儿子书房发现了本记账本。水电费、奶粉钱、早教费密密麻麻列着，唯独没记她垫进去的两千块物业费。最刺眼的是夹在扉页的保单 —— 受益人栏写着 “周晴晴”，投保金额 20 万，缴费人 “刘宇宣”。

此刻凉亭石凳沁着寒气，王桂兰摩挲着手机壳上小葡萄的满月照。微信弹出小区业主群消息：“@3 栋 2 单元王姐，你订的山野菜到门卫啦！” 她想起上周回了趟老家，堂妹承包的生态园里，漫山遍野的蒲公英在风里摇晃。

“妈？” 身后突然响起儿子气喘吁吁的声音。刘宇宣衬衫皱巴巴的，领带歪在一边：“我就知道你在这儿，小葡萄发高烧了，晴晴说......”

“以后别转钱了。” 王桂兰把手机塞回兜里，夕阳给她灰白的发根镀上金边。“妈在老家租了块地，种点有机菜给葡萄吃。” 她望着远处新开的地铁站，想起开发商说年底通车后回老家只要半小时。

刘宇宣的喉结上下滚动：“那...... 那孩子谁带？”

“让亲家母来。” 王桂兰从帆布包里掏出本存折拍在石桌上，“这是这半年的补贴，给晴晴买个好点的吸奶器。” 存折边角被摸得起了毛边，扉页还留着上次取养老金时沾的油星子。

暮色漫过小区的塑胶跑道，王桂兰踩着自己渐渐拉长的影子往家走。路过儿童乐园时，听见几个老太太在议论：“听说 3 栋那个王姐，把养老房租出去赚了不少呢！” 她摸了摸口袋里刚买的高铁票，想起老家院子里新打的水井，汩汩冒出来的井水，清凌凌的，比这城里的自来水甜多了。

感谢鉴赏，多谢关注

［注：本文为虚构故事，旨在展现一种生活态度和对生活品质的追求，并非真实事件。］

来源：高级奶茶8TxuF