摘要：“看理想”曾经写过一句话让我记忆深刻：“遭遇完时代车轮的碾压后，我们进入一段喘息时间，大部分人在重建自己的精神废墟。”也许是“伟大”太过模糊，也许是社会发展的逻辑早已有了定数，在大学生就业形势愈发严峻的挑战中，在社会对文科持续存在的质疑声中，我反复审视着自己的

“看理想”曾经写过一句话让我记忆深刻：“遭遇完时代车轮的碾压后，我们进入一段喘息时间，大部分人在重建自己的精神废墟。”也许是“伟大”太过模糊，也许是社会发展的逻辑早已有了定数，在大学生就业形势愈发严峻的挑战中，在社会对文科持续存在的质疑声中，我反复审视着自己的生活，究竟“如何在不确定中寻找确定性”，是我一直以来都在思索的问题。

清晨7点半的地铁里挤满了睡不醒的脑袋。被困在工作里的年轻人不再矫情，我也是其中一员。日报、周报，实习、转正，涨薪、升职，考研、考公、考编……人人都像在不断加速的机器，只有将每个小时、每一分钟量化为拥有实际回报率的行动，不安和焦躁才得以平息，只有在To Do List上勾下所有完成的任务，才觉得今天没有被浪费。

我不想被优绩主义下产生的焦虑和不安拖着跑，我想，生命的奥义也许是一场体验。课余闲暇，我热衷于探索各种新鲜事物。我尝试学习法语，想通过语言打开一扇通往不同文化世界的大门，接触到别样的文化思维；我投身爵士舞蹈学习，感受音乐的律动；尝试制陶，亲手赋予泥土鲜活的形状，感受创造的乐趣；我也曾坐在寺庙里抄写经文，在笔墨纸砚间，领悟书法与玄学的深邃内涵。我还积极参与电影节、咖啡节的志愿者服务，做过咖啡店、茶馆兼职，当过调酒师和家教老师，甚至体验过活动主理人的角色。我想，我的生命是在一次次的尝试中获得的体验卡，张张都是“我来过”的证明。

在学术与实践的裂隙里，打捞真实的自我

读研时写过的论文，是我观察社会的多棱镜。研究后女性主义话语下的女性广告时，我看见数字媒介如何重塑性别叙事——那些被符号化的“独立女性”形象背后，藏着消费主义与性别规训的合谋。这让我在咖啡店兼职时，总会留意玻璃橱窗里的商业海报：当“她经济”成为流量密码，女性究竟是被看见，还是被更精致地物化？

观察AI污染下的数字平台的舆情治理，就像一场对技术异化的抗辩。我曾在电影节志愿者工作中目睹短视频解说对电影艺术的解构，正如算法推荐正在瓦解人们的深度思考能力。于是我开始刻意练习“反媒介依赖”：关掉手机推送，用胶片相机记录旅行，在陶泥塑形时强迫自己脱离“电子榨菜”——那些被切割成碎片的时间，本可以生长出更丰饶的感知。

斜杠不是标签，是对抗单一价值的游击战

三次考研、四段行业经历、十余种身份尝试，构成了我简历里的“斜杠矩阵”。在4A广告公司写脚本时，我会把在茶馆兼职时听来的方言俚语揉进文案；做跨境电商运营时，法语课上学的“优雅”哲学竟帮我精准捕捉到目标客群的审美偏好；甚至连兼职调酒的经历，都让我在参加活动时，思考人们究竟是真的喜欢莫吉托里朗姆酒的风味，还是在消费“夏日海滩”的想象符号？——这些看似零散的体验，实则在暗中编织着我的认知网络，让我在斜杠实践中始终保持着清醒的距离。

这种审视后来延伸到我的日常生活，当短视频挤满了所有琐碎的时间，算法驯化出人们“即时反馈依赖症”，斜杠体验恰恰成为打破这种惯性的解药。在陶艺工作室捏制茶杯时，我必须耐住性子等待陶土晾干；钓鱼时的漫长寂静，教会我与不确定性共处；而在陆家嘴咖啡节做志愿者时，望着摊位上或停或走的客人，我尝试理解得到答案：人生的确定性，也许从来没有规定好的主线剧情，而是在无数次试错中练就的应变能力。

未完成的拼图：在流动中成为自己的答案

站在人生的中场，我依然是个“未完成品”：法语课本躺在抽屉里，爵士舞停留在基础步法，陶艺作品总是带着歪歪扭扭的拙趣。但正是这些“不完美”，构成了我对抗“标准人生”的壁垒，我的生命也正是由无数看似零散的体验拼贴而成——学调酒时了解的酒文化，茶馆兼职时听老板讲自己的沪漂故事，做活动主理人时突发暴雨却意外温馨的“露天咖啡夜”，这些“计划外”的篇章，才是人生最鲜活的注脚。

或许我们都该像棵自在生长的树：脚下踩着新闻与传播的专业土地，认真吸收知识养分；枝叶却朝着自己喜欢的事物伸展，不管别人说有没有用。当“斜杠”不再是写在简历上的漂亮标签，而是变成一种不想被单一标准困住的活法，我才理解，人生的地图上，重要的不是别人画好的“成功点”，而是自己一次次勇敢尝试留下的痕迹。那些学法语时磕磕绊绊的发音、做咖啡节主理人时熬夜策划的活动、陶艺课上歪歪扭扭的杯子，虽然不完美，却都在闪闪发亮。

来源：中国广告