摘要：＂儿子，我和你爸决定了，我们回老家去盖房子住。＂母亲的一句话，让我心里猛地一沉。

＂儿子，我和你爸决定了，我们回老家去盖房子住。＂母亲的一句话，让我心里猛地一沉。

那是1998年的夏天，我刚在上海站稳脚跟，父母却突然要回乡下去。

母亲说这话时，正在我那十几平米的小屋里择豆角，手上不停，眼睛却不敢看我。

屋外蝉鸣阵阵，电风扇＂吱呀吱呀＂地转着，却吹不散我心头的困惑和不舍。

我出生在江苏北部一个小县城，那里的冬天寒风刺骨，夏天蚊虫肆虐。

从小，村里的广播喇叭里总传出＂知识改变命运＂的宣传语，我便立志要考出去，到大城市闯一番天地。

功夫不负有心人，高考那年，我以全校第三名的成绩考上了上海的大学，成了村里第一个考入大城市的大学生。

那天，全村的人都来我家道贺，母亲杀了平日里舍不得杀的老母鸡，炖了一大锅鸡汤招待乡亲们。

父亲破天荒地喝了两杯米酒，脸红扑扑的，眼里闪着自豪的光芒：＂我家小虎争气，以后日子会越过越好！＂

大学毕业后，在父亲同学的介绍下，我在一家外企找到了工作，月薪虽然只有七百多元，但在1998年也算不错了。

我租了间狭小的单间，日子虽然紧巴，但也算有了起色。

父亲是乡下小学的老师，教了一辈子的书，头发都熬白了大半，每月工资也就二百来块。

母亲在供销社做营业员，赶上单位改制，早早地下了岗，靠着打零工补贴家用。

日子过得清苦却踏实，我常想着等自己站稳脚跟，就把他们接到上海来享享清福。

谁知他们竟要回老家去盖房子。

＂上海这么好，你们为什么要回去？＂我不解地问，手里握着那个听了八年的＂红灯牌＂收音机，那是我上大学时父亲给我买的，花了他半个月的工资。

＂城里哪有农村好啊，新鲜空气，自己种点菜，养几只鸡，多自在。＂母亲说着，手上的豆角＂啪嗒＂一声掉在地上。

她急忙弯腰去捡，我看到她的手指因常年劳作而粗糙发黑，指甲缝里还留着顽固的污垢。

＂可是...＂我还想说什么，父亲却打断了我。

＂决定了，不用说了。＂父亲的语气罕见地强硬，他掏出皱巴巴的手绢擦了擦额头的汗。

那手绢我很眼熟，边角已经磨得发白，上面绣着一朵已经看不清样子的梅花，是母亲在我小时候绣的。

我盯着父亲那张瘦削的脸，突然发现他的鬓角已经斑白，眼角的皱纹也深了许多。

他那双布满老茧的手正紧握着一把已经褪了色的蓝布伞，那是他用了十多年的老物件。

什么时候他老成这样了？我心里一酸，却也说不出反对的话来。

那晚，我躺在床上辗转难眠，隔壁传来父母压低的争执声。

＂咱们干嘛非回去啊，儿子在上海多好，以后也好照应。＂是母亲的声音。

＂你懂什么，在上海花销那么大，儿子一个月才挣几个钱，还得租房子。我们回去，省下的钱都可以给他攒着买房啊！＂父亲的语气很坚决。

＂可是...＂

＂别可是了，孩子大了，有自己的路要走，我们别拖他后腿。＂

听到这里，我的眼泪不由自主地流了下来。

原来，他们是为了我，才要回到那个条件艰苦的老家去。

第二天，我没敢说自己听到了他们的谈话，只是默默地送他们去了火车站。

站台上，母亲塞给我一个布包，里面是她包的饺子：＂冰箱里放两天也不会坏，你记得热一热再吃。＂

父亲拍了拍我的肩膀：＂好好干，别担心我们。＂

看着他们瘦小的身影消失在人群中，我的心像被什么东西揪紧了一般。

就这样，父母回乡下盖起了房子。

我每月都会寄钱回去，虽然工资不高，但总想着能帮上一点是一点。

每次往家里打电话，都要到单位楼下的公用电话亭，投上几枚硬币，听着＂嘟嘟＂的等待声，心里总是忐忑不安。

＂喂，是虎子吗？＂母亲的声音总是那么亲切，透过电话线传来时却显得有些失真。

＂妈，我这个月又攒了一些钱，下周会寄回去，你和爸用着。＂

＂够了够了，你自己留着吧，我们这盖房子也不用多少钱，村里人都来帮忙了，热热闹闹的。＂母亲的话里总是充满了乐观。

＂你爸还去县城买了几只小鸡和鸭子，后院都热闹起来了。＂她笑着说，却忽略了那个偏远山村的寒冬有多难熬。

每次这样的对话，我都会把钱寄得更多一些，却又担心他们会退回来，就叮嘱邮局不要告诉他们实际金额。

父母每次收到钱都说够了够了，让我自己攒着娶媳妇，却不知他们自己省吃俭用到了什么程度。

日子一天天过去，我在上海打拼，事业渐有小成。

每年春节回家，坐着绿皮火车，要倒好几趟才能到达那个偏远的小村庄。

一路上，窗外的风景从高楼大厦变成了田野村舍，到站时常常是夜深人静。

父亲总会举着那盏老式马灯，站在村口等我。

＂爸，我回来了。＂我提着大包小包的礼物，走在泥泞的村道上。

＂慢点走，路滑。＂父亲接过我手中的行李，脚步却比往常轻快了许多。

看着村口那栋朴素却整洁的小楼，我心里总有说不出的滋味。

屋内，母亲总会早早地煮好了我爱吃的饺子，油灯下，她那日渐花白的头发映着温暖的灯光。

＂快坐下吃，都凉了。＂她笑着招呼我，眼角的皱纹里藏着岁月的痕迹。

餐桌上，是我儿时最爱吃的红烧肉、清蒸鱼，还有那道永远做不腻的番茄炒蛋。

父亲总会偷偷地把最好的菜夹到我碗里，母亲则不停地给我添饭，好像我永远都吃不饱似的。

吃完饭，父亲会拿出那台上了年头的黑白电视机，天线用铝箔纸包着，调来调去才能勉强看到模糊的画面。

＂这是你小时候最爱看的《西游记》重播，我特意问了邻居家的小孙子，今晚播呢。＂父亲笑着说，脸上的皱纹舒展开来。

那一刻，我突然意识到，他们为了给我创造更好的条件，放弃了多少自己的享受。

父母为什么放着上海不去，偏要回到这穷乡僻壤呢？每次我提出这个问题，他们总是含糊其辞。

直到那年秋天，一个电话改变了我的认知。

那是星期五的晚上，我刚加完班回到出租屋，BB机突然响了起来。

上面显示的是一串陌生号码，末尾加了＂999＂，表示急事。

我赶紧跑到楼下的公用电话亭回拨了过去。

＂喂，请问是谁找我？＂

＂表哥，是我，建军。＂电话那头传来堂弟熟悉的声音。

＂建军？怎么了，出什么事了吗？＂我心里一紧，生怕家里出了什么变故。

＂没事没事，就是...就是想跟你聊聊。＂他许是喝了点酒，话里话外透着几分醉意。

＂噢，你吓死我了。这么晚打电话，我还以为家里出事了呢。＂我松了口气。

＂表哥，你知道不，我爸前几天喝多了，说漏了嘴。＂堂弟支支吾吾地说着，＂原来叔叔婶婶回乡下盖房，是为了给你在上海攒钱买房啊！＂

＂什么？＂我一下子站了起来，电话线绷得紧紧的。

＂他们怕住在上海花钱多，又担心你一个人在外太辛苦。＂堂弟继续说道，＂婶婶说，与其在上海租房子，不如回老家盖个小楼，省下钱来给你攒着。叔叔说，等你在上海买了房子，成了家，他们再搬过去和你住。＂

堂弟的声音在电话那头有些模糊，可每一个字都像是重锤敲在我的心上。

＂我爸还说，叔叔这两年攒钱都攒出＇老茧＇来了，你寄回去的钱，他们一分都没动，全都存在信用社，准备给你买房用呢。＂

我的眼睛一下子湿润了，手中的电话筒险些滑落。

记忆如潮水般涌来，父母这些年来的点点滴滴在心头萦绕——母亲缝补了又缝补的衣服，父亲穿了五年的那双开胶的皮鞋，他们每次来上海探望我时带的满满一箱子的乡下土特产，以及他们在上海时那小心翼翼省吃俭用的样子...

我想起母亲曾经说过的一句话：＂儿子，你在上海好好干，别管我们，我们在老家过得很好。＂

那时她正在用一条已经洗得发白的毛巾擦拭我的旧书架，眼角有泪光闪动，却被她迅速地擦去。

原来，他们不是不愿意来上海，而是在用自己的方式为我铺路。

＂建军，谢谢你告诉我这些。＂我哽咽着说，＂我...我得挂了。＂

放下电话，我一个人在电话亭里失声痛哭。

夜色已深，路灯下我的影子被拉得很长，恍如父母这些年来的守望与期盼。

第二天，我请了假，买了最早的一班火车票回老家。

列车穿过江南水乡，窗外的风景渐渐从高楼林立变成了田园村舍。

车厢里放着邓丽君的《小城故事》，那熟悉的旋律让我想起了小时候，父亲骑着自行车带我去赶集的情景。

到家时，天还蒙蒙亮，炊烟从村子里的房子上袅袅升起。

远远地，我就看到父亲在院子里劈柴。

他的背影比我记忆中的更加佝偻，每一斧下去，都像是用尽了全身的力气。

看到我出现在门口，他愣了一下，随即露出惊喜的表情：＂小虎，你怎么回来了？怎么不提前说一声？＂

＂想你们了，就回来看看。＂我笑着说，接过父亲手中的斧头，＂您歇着，我来。＂

母亲从厨房里探出头来，擦着手上的水走出来，身上系着那条我小学毕业时送给她的围裙，已经洗得看不出原来的颜色。

＂哎呀，儿子回来了！饿了吧？我这就去做你爱吃的红烧肉。＂她的脸上写满了喜悦。

看着母亲忙碌的背影，我突然鼻子一酸：＂妈，其实...其实我知道你们为什么回乡下盖房子了。＂

父母同时愣住了，面面相觑，屋内一时寂静无声，只有墙上那个老式挂钟＂嘀嗒嘀嗒＂地走着。

＂堂弟告诉我了，你们是为了给我攒钱买房...＂我的声音哽咽了。

父亲转过身去，假装整理柴火，他那双粗糙的手微微颤抖着。

母亲则低下头，搓着围裙的一角，眼睛里闪烁着泪光。

过了半晌，父亲才叹了口气：＂本来不想让你知道的。那小子，嘴怎么这么碎！＂

＂你一个人在上海不容易，大城市房子那么贵。＂母亲终于开口，眼眶红红的，＂我们在上海也帮不上什么忙，还得花钱。回老家住，钱能省下不少，慢慢就攒出来了。＂

＂我们这一辈子没啥出息，就你一个儿子，总得让你在城里有个安身立命的地方啊。＂父亲的声音哑了。

＂可是我想和你们一起住啊！＂我再也忍不住了，抱住了母亲的肩膀。

这些年来，每当我在上海遇到挫折，想到的第一个依靠就是父母，可他们却远在千里之外，用另一种方式支持着我。

＂傻孩子，＂父亲拍了拍我的背，＂等你买了房子，成了家，我们就去和你一起住。你在上海有出息了，比什么都强。＂

那天，我和父母一起去了集市，买了一只肥母鸡和两条鲜活的鲫鱼。

母亲特意去供销社买了半斤上好的猪肉，那是平日里舍不得买的。

路过邮政储蓄所时，我看到父亲下意识地摸了摸口袋，里面鼓鼓囊囊的，想必是存折。

回家的路上，我们遇到了村里的李大爷，他笑呵呵地打趣道：＂小虎回来了？听说在上海当大老板呢？＂

父亲立刻挺直了腰板：＂那是，我儿子在外企上班，月薪上千，有出息着呢！＂

＂是啊，＂李大爷点点头，＂你们老两口有福气，不像我那不争气的儿子，整天就知道在镇上打牌。＂

听着父亲的自豪和李大爷的羡慕，我的心里既温暖又酸楚。

晚上，我们一家人围坐在简朴的饭桌前，吃着母亲做的家常菜。

父亲难得地从柜子底下掏出一瓶＂竹叶青＂，那是他珍藏多年的，只在最重要的日子才会拿出来喝的酒。

＂来，小虎，咱爷俩喝一杯。＂父亲倒了两小杯，脸颊泛红，眼睛却格外明亮。

这是我第一次和父亲正式地喝酒，往常他总说我还小，不能沾酒。

＂小虎，你知道吗？我们回乡下这几年，你姑姑一家都羡慕我们呢。＂父亲笑着说，手指敲着桌面，那是他高兴时的小动作。

＂说我们的儿子有出息，在上海工作，还常常寄钱回来。＂

＂是啊，＂母亲接过话茬，眼里满是骄傲，＂李阿姨家的儿子虽然在县城有工作，但一年到头也不见得回来几次。你每个月都来电话，春节必定回家，村里人都夸我们有福气呢。＂

我看着父母脸上藏不住的骄傲，心里既温暖又酸楚。

他们为我付出了那么多，却从不求回报，只希望我能过得好。

＂爸，妈，＂我握住他们的手，感受着那上面的粗糙和温暖，＂等我在上海买了房子，你们一定要搬过去和我一起住。＂

＂好，好。＂母亲应着，眼角漾起了笑纹，眼里却有泪光闪动。

收拾碗筷时，我发现厨房角落里放着一个旧铁盒，里面整整齐齐地码着一摞我寄回来的信。

母亲见我发现了，有些不好意思地说：＂你寄回来的每一封信我都留着呢，有时候想你了，就拿出来看看。＂

我翻开最上面的一封，是我大学毕业那年写的。

信中洋洋洒洒地描述了上海的繁华和我对未来的憧憬，字里行间满是年轻人的自信和对家乡的淡淡思念。

当晚，我偷偷在父母的枕头下塞了一个信封，里面是我这些年的积蓄。

信封上写着：＂爸妈，这是我的一点心意，您二老辛苦了。我已经在上海看好了房子，等您们搬过来，我们一家人就能团聚了。＂

临走前的清晨，我起得很早，想给父母做一顿早餐。

刚到厨房，就看到母亲已经在灶台前忙活了，锅里煮着我爱吃的皮蛋瘦肉粥。

＂儿子，你醒啦？再睡会儿，粥还没好呢。＂母亲看到我，笑着说。

＂妈，我来帮您。＂我走过去，接过她手中的勺子。

＂你这孩子，在上海自己会做饭吗？＂母亲关切地问。

＂会一点，不过没有您做的好吃。＂我笑着说。

母亲摸了摸我的头，就像小时候那样：＂等你找个媳妇，让她好好照顾你。＂

＂妈，我枕头底下放了点钱，您和爸收着用。＂我有些不好意思地说。

＂知道了，＂母亲笑着点头，＂你爸已经找到了，说要给你存起来，买房子用。＂

我愣住了，没想到父亲这么快就发现了，还坚持不用。

＂妈，那钱是给你们的，我在上海已经...＂

＂好了好了，＂母亲打断我，＂我们知道你孝顺，但是爸爸的决定你也得尊重。他这辈子就指望你能在上海买套房子，扎下根来。＂

我不再坚持，心里却暗暗下定决心，一定要尽快在上海买房，把父母接过去。

返回上海的列车上，我望着窗外飞逝的景色，心里满是对父母的感激和对未来的憧憬。

人这一生，最宝贵的不是金钱和地位，而是那些无私付出的亲情，是父母默默的爱和支持。

回到上海后，我加倍努力工作，很快得到了升职加薪。

我不再像从前那样频繁地和朋友聚会，也不再购买名牌衣物，每一分钱都精打细算，为了心中那个明确的目标——买房，接父母来上海团聚。

同事们都说我变了，变得更加沉稳和有韧性。

我只是笑笑，没有解释背后的原因。

因为我知道，在遥远的家乡，有两个人正在为我默默付出，他们的爱和牺牲，是我前进的最大动力。

三个月后，我接到了一个意外的电话。

公司决定派我去德国分公司工作半年，薪水是原来的三倍。

这对我来说无疑是个巨大的机会，不仅能够积累国际经验，还能更快地实现买房的愿望。

但这也意味着我将有半年无法回国探望父母。

我犹豫了很久，最终还是决定接受这个机会。

临行前，我给父母打了电话，告诉他们这个消息。

电话那头沉默了一会儿，然后是父亲坚定的声音：＂去吧，儿子，这是好事，爸妈支持你。＂

我在德国的半年里，每周都会给家里寄明信片，上面写满了异国的见闻和对家人的思念。

闲暇时，我就研究上海的房价和区位，计划着回国后立刻买房。

功夫不负有心人，回国后的第一个月，我就在上海的郊区看中了一套小两居。

房子不算豪华，但胜在交通便利，环境幽静，最重要的是，价格在我的承受范围内。

我打电话告诉父母这个好消息时，电话那头传来了母亲的抽泣声和父亲激动的笑声。

＂好，好样的！＂父亲的声音有些颤抖，＂我就知道我儿子能行！＂

一个月后，我拿到了新房的钥匙。

我把房子打扫得干干净净，还特意空出了一个房间，准备等父母来上海时住。

卧室里，我挂上了全家福的照片；客厅里，我摆放了父亲喜欢的竹制躺椅；厨房里，我准备了母亲惯用的炊具。

一切都是为了让他们来到这里时，感到温暖和熟悉。

当我把这个消息告诉父母时，电话那头沉默了许久，最后传来了父亲哽咽的声音：＂好，好孩子...我们...我们准备一下，就去和你团聚。＂

那年冬天，飘着鹅毛大雪，我在火车站接到了风尘仆仆的父母。

他们的行李很简单，一个旧皮箱，一个编织袋，还有一个装满了家乡特产的提篮。

当我第一次带着父母走进那个属于我们的新家时，看到母亲抚摸着墙壁，眼中满是泪水；父亲站在窗前，望着窗外的城市风景，背影显得那么欣慰而满足。

＂儿子，这真是好房子啊！＂母亲环顾四周，笑得像个孩子。

＂爸，妈，以后我们就住在一起了。＂我激动地说。

父亲拍了拍我的肩膀，眼中闪着泪光：＂好，好。＂

那一刻，我知道，这一切都值得。

当晚，我们一家人围坐在餐桌前，享用着母亲做的家乡菜。

父亲破天荒地说了很多话，讲起了我小时候的趣事，讲起了他们这些年在老家的生活，讲起了他们对我的期望和骄傲。

母亲则一直笑着，时不时擦一擦眼角的泪水。

那一刻，我觉得自己是世界上最幸福的人。

如今，我们一家人住在一起已经有几年了。

父亲在小区的图书室当志愿者，教小朋友们写毛笔字，那是他年轻时的特长。

母亲则和邻居大妈一起跳广场舞，偶尔还会去社区厨艺班学习新菜式。

看着他们融入城市生活的样子，我常常想起那个告诉我真相的电话，以及那个让我泪目的夜晚。

每当夜深人静，我站在阳台上，看着远处的霓虹灯，想起父母当年为我默默做出的牺牲，心中总会涌起一股暖流。

人世间最珍贵的，不是轰轰烈烈的成功，而是那些平凡生活中的爱与牵挂。

父母为我默默付出，而我，也终于能为他们撑起一片蓝天。

生活就这样继续着，平淡而温暖。

原来爱，就是舍与得的交织，就是无声付出后的欣慰与满足。

而我最大的幸福，莫过于能和他们一起，共度余生的每一天。

每当看到父亲扶着母亲在小区里慢慢散步的背影，听到他们在厨房里有说有笑的声音，或是晚上回家看到他们在沙发上安详地看着电视的样子，我都会感到一种深深的满足和幸福。

这就是生活，这就是家的意义。

来源：那一刻旧时光一点号