摘要：2025年5月24日凌晨，特斯拉弗里蒙特工厂的保安目睹了震撼一幕：全球首富埃隆·马斯克扛着印有SpaceX标志的睡袋，踩着沾着机油的工靴，像个刚结束野外生存训练的士兵般走进车间。

道一川，每天早上5点准时输出《道一川创富日记》，日日不断。

第00544篇｜创客篇

马斯克的身上有很多光环，同时也有很标签——商业奇才、世界首富、火星移民倡导者、第一性原理践行者、科技狂人、硅谷钢铁侠、效率部部长。

在科技圈，马斯克这个名字犹如一颗耀眼的星辰，他的每一个举动都能引发无数人的关注和讨论。

2025年5月24日凌晨，特斯拉弗里蒙特工厂的保安目睹了震撼一幕：全球首富埃隆·马斯克扛着印有SpaceX标志的睡袋，踩着沾着机油的工靴，像个刚结束野外生存训练的士兵般走进车间。

这个曾经在白宫椭圆形办公室与总统谈笑风生的科技狂人，此刻正用最原始的方式回应命运的暴击——在工厂打地铺，进入全天24小时工作的模式。

马斯克为什么逃离白宫？他遇到了什么危机？以及能否顺利化解这场危机？突然扛着睡袋返回特斯拉工厂打地铺，他准备干嘛？下面我们一探究竟。

一、拯救危机四伏的特斯拉帝国

这场回归的导火索，是一场席卷全球的信任危机。2025年3月18日，拉斯维加斯特斯拉服务中心燃起冲天大火，5辆ModelY在燃烧瓶和子弹中化为废铁。这不是孤立事件，从加拿大温哥华车展取消特斯拉参展资格，到美国多地出现“Dogequest”网站公开车主信息威胁出售车辆，马斯克主导的政府效率部改革，正在反噬他一手创立的商业帝国。

更致命的打击来自技术层面出现问题，5月25日浙江湖州，一辆开启Autopilot的Model3以100公里时速追尾静止货车，驾驶员当场身亡。

马斯克同时经营着多家公司，横跨多个领域，特斯拉汽车是其一。

众所周知，特斯拉正在搞全自动驾驶，如今发生这种情况，无疑会给特斯拉带来巨大的负面影响。

其次是股价暴跌：2025年开年，特斯拉股价从480美元腰斩至240美元，市值蒸发超8000亿美元。

最后是特斯拉在欧洲的市场销量暴跌：英国下降12%，法国暴跌63%，挪威和瑞典分别下滑44%和38%。中国市场同样亮起红灯，今年第一季度特斯拉零售销量同比只增长1.7%，被比亚迪、小鹏等国产车企远远甩在身后。

马斯克这才进白宫当了几个月的“政府效率部部长”，特斯拉就发生了那么大的变化，他能不急吗？如果再不逃离白宫，恐怕特斯拉帝国就要崩塌了。

二、马斯克政治豪赌的巨大代价

这一切的根源，要追溯到马斯克的政治冒险。2024年美国大选，他豪掷2.9亿美元支持特朗普，换来领导“政府效率部”的权力。这个被戏称为“影子内阁”的机构，在短短四个月内就砍掉教育部、裁撤NASA部分部门，甚至将国际开发署员工从1.3万砍到294人。

类似的动作还有很多，由于马斯克用力过猛，改革触动了很多人的利益，最终遭到反噬，比如有人上特斯拉专卖店砸车、闹事。他把自己置于险境，这也导致了特斯拉股价大跌。

马斯克刚把特朗普扶上马时，特朗普对他笑脸相迎，可随着时间的推移，特朗普的态度也在微妙变化，两人的关系开始逐渐疏远。这种疏离感在卡塔尔经济论坛上达到顶点——当被问到是否后悔支持特朗普时，马斯克脱口而出“是的”，随后尴尬改口“这段掐了别播”。

三、返回一线打地铺，扭转困局

5月24日，马斯克在X平台宣布回归7x24小时工作制。简而言之就是要在工厂打地铺，跟员工一起战斗，进入“疯狂工作”模式，每周工作7天，每天24小时在线，随时解决问题。

这个决定，让人想起2018年Model3“生产地狱”时期，那时他在工厂帐篷里住了三个月，最终实现周产5000辆的壮举。马斯克再次进入这种战斗状态，是否意味着特斯拉很快就能扭转困局呢？

此外，马斯克再次返回工厂打地铺，进入疯狂工作模式，还存在另一个更重要、但鲜为人知的原因：为星舰的第九次试飞做足准备工作。

马斯克的救赎计划，围绕“机器人+自动驾驶+超级算力”展开，这次硅谷钢铁侠还能力挽狂澜吗？

科技史往往青睐孤勇者，正如亨利·福特在1913年用流水线重塑汽车工业，马斯克的这场救赎之战，或将重新定义科技巨头的生存法则。

古人说：“鱼不可脱于渊，国之利器不可以示人。”马斯克深知，自己在政治的漩涡中很难施展自己的才华和抱负。毫无疑问，他离开白宫是明智之举，但当曙光穿透工厂的天窗，照在那个蜷缩在睡袋里的身影上时，并没有人知道这是帝国崩塌的前奏，还是涅槃重生的开始。

你读完后有什么收获和见解？欢迎在评论区留言、讨论、分享观点，让更多牛人认识并关注你。《道一川创富日记》每天早上5点准时更新，有道、有术，有理论和方法，我们下一篇再会！

来源：川叫兽