【皖检文苑】陶俊 | 一位检察干部的驻村手记

摘要：按语：这篇散文以一名检察驻村干部的身份以及摄影爱好者的视角，结合阡陌水田“天光破云”的意象和所驻村的乡村振兴实践来构思。力求既有形散的画面感，又有神聚的寓意深度，展现检察驻村工作的情怀以及滨玉人乡村振兴的生动实践，更展现新时代背景下一个脱贫村蝶变的脉动与希望。

按语：这篇散文以一名检察驻村干部的身份以及摄影爱好者的视角，结合阡陌水田“天光破云”的意象和所驻村的乡村振兴实践来构思。力求既有形散的画面感，又有神聚的寓意深度，展现检察驻村工作的情怀以及滨玉人乡村振兴的生动实践，更展现新时代背景下一个脱贫村蝶变的脉动与希望。

阡陌点·天光破云

驻村滨玉村，不觉已是四载有余。此地多水田，仲夏尤盛。黄昏时分，日暑渐消，晚饭后我总信步走在村部外那片连天的青绿水稻田。那日，天象奇绝，一场骤雨初歇，西天堆叠着沉厚的云山，黑压压如泼墨，缝隙间却透出熔金般的光柱，直刺向广袤的稻田。

心念一动，我立刻拿起手机。镜头里，水田如镜，倒映着天上翻涌的墨色与金光。仲夏水田此刻被那束破云而下的天光精准地“点燃”了。光柱所及之处，阡陌镶上了金边，水面上跳跃着碎金，整片稻田畴仿佛瞬间获得了神谕，充满了某种庄严而蓬勃的大地生命力。我屏息按下快门，将这“天光破云照阡陌”的瞬间，凝固在光影之间。

整理出来照片效果极好。那束光，像一柄巨剑，劈开了沉闷的云层；更像一管饱蘸希望的金色颜料，被一只无形巨手，慷慨地泼洒在滨玉村的沃野上。看着照片，驻村以来的点点滴滴，便如这水田里倒映的云影，清晰地浮现在心头。

初来时，滨玉村的水田也曾映照过迷茫。田埂上，常遇这片承包种田大户老张。他蹲在田头，望着脚下的水，眼神如同这夏日雨前的天空，带着化不开的浓愁。“好水好田，可种出的稻子，卖不出好价钱啊。”他粗糙的手指捻着稻叶，叹息声沉甸甸的。那时的水田，映着的是老农人身影，是年轻人远行背影的模糊倒影，好似村庄静默画卷。

照片里那束破云的光，让我想起工作队驻村后，在村部那间办公室里熬过的无数夜晚。灯光下，我们反复盘清村情村貌、研读政策，与两委干部和乡亲们，如同在密云中苦苦寻找那道能照亮前路的光隙。推广稻虾生态种养、提升农特优品牌、对接销售平台、盘活扶贫资产、筹建党组织合作社、近郊农文旅一体……每一项决策，都如同试图撬开厚重云层的一道微光。

阻力，如同照片上那浓重的乌云，也曾密布。老张起初对入股合作社抱怀疑，田间与工作队聊天， “我祖祖辈辈种田、发不了大财，但旱涝保收，这市场千变万化，“网上卖米、卖油”，更是疑虑重重：“看不见摸不着，能成？我还是种我的田”。那沉甸甸的怀疑，像压在稻禾上的云影。

改变，如同天光的渗透，往往始于微处。2023年春节，当村党组织领办合作社第一年分红大会，股东接过8000元、5000元、2000元鲜红的分红牌时，也吸引了围观的村民。老张紧锁的眉头逢人必说，我当初入股的话主席台上分红的肯定有我！他带着老伴在分红现场就要求入股。今年已是合作社连续三年分红了，老张攥着那沓实实在在的钞票，面对采访记者的镜头黝黑的脸上绽开了沟壑般的笑容，那笑容里闪烁的光，竟与照片里稻叶上的金芒如此相似。

更令人心动的“光”，在村民眼中亮起。年轻大学生开始返乡就业，带着外面世界的见识和闯劲，在直播间里吆喝着家乡的稻米和纯木榨油。昔日沉寂的老学校，传出的木榨声、彩灯的清水港农家乐、团建活动的声声喇叭、第一届滨玉半街集市人头攒动……

此刻，我再次凝视这张照片。那破云的天光，已不仅仅是一道自然奇观。它是政策精准滴灌的甘霖，是乡村振兴赋予田野的新生力量，是党组织领办合作社融入市场机遇为滨玉村打开的一扇窗，更是村民们心底被重新点燃的对土地、对家园的那份滚烫希望与自信之光。

这光，落在田里，是沉甸甸的稻穗，是水面上跳跃的金鳞；落在村庄，是焕然一新的村容，是夜晚亮起的灯火，是空气中弥漫的稻香与乡亲新生活的气息；落在人心，是老张们眼中驱散暮气的晶亮，是年轻人返乡创业的笃定，是整个滨玉村向上拔节、奋力生长的勃勃脉动。

光影定格的瞬间，真正的光芒，正在这片曾被云翳笼罩的土地上持续奔涌、向阳生长的强大内生动力。它穿透了观念的壁垒，照亮了乡村发展的路径，最终，必将温暖每一个滨玉人心灵的角落。这束破云之光，便是滨玉村乡村振兴路上，最生动、最温暖的注脚。我们驻村的意义，或许就在于，有幸见证并参与这光的诞生与蔓延，在泥土的气息里，在稻禾的拔节声中，在乡亲们日渐舒展的笑纹里，感受这份沉甸甸的、充满希望的重量。