摘要：声明：本文根据权威资料结合个人观点撰写，为原创内容，文末已标注文献等相关信源，在今日头条全网首发72小时，文章不含任何虚构情节和“艺术加工”，无任何虚构对话，本文不含任何低质创作，旨在更加趣味性的科普健康知识，如有不适请线下就医。【福利礼包赠送中】即日起，每天

声明：本文根据权威资料结合个人观点撰写，为原创内容，文末已标注文献等相关信源，在今日头条全网首发72小时，文章不含任何虚构情节和“艺术加工”，无任何虚构对话，本文不含任何低质创作，旨在更加趣味性的科普健康知识，如有不适请线下就医。

【福利礼包赠送中】即日起，每天将在收藏、点赞并评论留言的读者中抽出幸运中奖者，免费赠送健康大礼包（实物）一份，欢迎大家参与活动！

有些事，不说，不代表不存在。有些东西，长出来了，说明身体在喊话，只是大多数人装聋作哑。

某个早上，年轻人刷牙时突然发现牙龈上多了几颗白点，像是小水泡，挤不破，摸上去倒也不疼，但总觉得有点邪门。

几天后，他嘴角开始脱皮，牙龈红肿，吃东西也没啥胃口。

与此同时，脸上和背上起了点小疹子，开始以为是上火。

直到拖了一个月，被女朋友嫌弃嘴巴有异味，才不情愿地去了医院。

医生看了一眼口腔，说了三个字：“做个筛查。”年轻人不以为意，直到报告出来，HIV阳性。

很多人会觉得这种事离自己很远。

可现实是，艾滋病毒不像以前想象的那样“恐怖”，但也绝不“温柔”。它悄无声息，却精准打击，尤其擅长在“你最不当回事”的角落落脚。

口腔，和皮肤，是HIV感染最早、也最容易忽略的两个信号点。

简单说：嘴巴、脸皮子，是艾滋病最会“藏猫猫”的地方。

有人或许会发问：嘴巴里长了东西，难道不是口腔溃疡吗？脸上起疹子，不是痤疮吗？没错，大部分是。

可HIV相关的口腔损害和皮肤病变，有一个很重要的特征：持续时间长、治疗反复无效，并且常伴有其他症状——比如体重下降、盗汗、淋巴结肿大、持续发热等。

这不是说一颗水泡就要大惊小怪，而是说，一旦这种症状“不走寻常路”，你就得认真点了。

世界卫生组织的流行病学资料显示，超过60%的HIV感染者在早期会出现口腔病变，其中又以口腔念珠菌感染最为常见。

这是一种由真菌引起的白色膜状物，常见于舌面、颊部、软腭等部位，擦掉之后还会复发，并伴有口干、异味。

这个时候，如果你还在用清火的牙膏、含片去“养生”，那就真的离谱了。

至于皮肤问题，就更容易被误解。HIV感染者常见皮肤表现包括：脂溢性皮炎、带状疱疹、卡波西肉瘤、瘙痒性皮炎等。

这些病听上去就让人犯懵，但你记住一件事：这些皮肤病一般治疗效果不佳，或者好了一阵又犯，不是换个护肤品就能解决的。

而卡波西肉瘤这种皮肤恶性肿瘤，更是HIV/AIDS期的标志性病变之一，开始就是几个小红斑，发展很快，最后成片坏死。

众多人士对艾滋病的认知依旧囿于“性传播”“输血感染”等范畴，甚至认为只要“洁身自好”便可抵御所有风险，以为这样就万事大吉了。

但真相是，世界卫生组织数据显示，截至2023年，全球HIV携带者中，有超过30%是在“不知道何时何地被感染”的情况下中招的。

艾滋病并非“坏人病”，也不是“高危职业病”，而是一个复杂社会交往下的隐秘产物。

接吻、共用剃须刀、纹身器械消毒不严、针具交叉使用……这些“可能性很小”的途径，在特定条件下都是“能成事”的。

更讽刺的是，有些人因为“怕别人知道”，明知不对劲也死撑不查，拖着拖着，拖进了免疫力崩盘的晚期，再回头，啥也来不及了。

因为HIV一旦进入AIDS期，治疗就不再是“延缓”，而是“撑命”。

更深层次的问题在于：为何众人对于HIV仍停留在上世纪的观念之中呢？

因为这个社会总是把“病”看成“错”。得了性病，好像就是“活该”。感染艾滋，就被默认“不检点”。

于是，人们不是不怕查，而是不敢查——怕医生的眼神，怕朋友的闲话，怕父母的担忧。

于是，诸多之人宁可苦苦死撑，也不愿直面。

但真相是，早发现、早治疗，HIV并不等于判死刑。

依据美国疾病控制与预防中心（CDC）的数据，于感染初期便接受抗逆转录病毒治疗（ART）时，患者寿命几近常人，传播风险亦近乎为零。

甚至有研究表明，服药半年后，病毒载量可降至检测不到的水平。这说明什么？说明真正要命的不是病毒，而是“拖”。

这世界上最无用的勇敢，就是明知道危险，还自欺欺人。

医生都说了，口腔、皮肤出现反常的变化，就该查一下。不为别人，也为自己。查出来是个糠疹也好，是个口腔溃疡也罢，至少你心里有底。

而不是等到病变扩散，再来后悔“当初要是早点查就好了”。

有个非常冷门的现象：HIV感染者中，不少人在感染的头几年里，表现出明显的焦虑、睡眠障碍和反复口腔、皮肤病变，但被长期误诊为“神经衰弱”或“皮肤过敏”。

为什么会这样？因为医生在初诊时，大多遵循“常见病优先”的逻辑，尤其是在基层医疗机构，对艾滋病的警觉性并不高，除非患者主动提及风险行为，否则很少有人会第一时间去做HIV筛查。

而在这背后，所映射出的乃是一个更为深层次的问题——健康认知的滞后。

大众普遍认为，只有发生高危性行为的人才需要关心HIV；只有瘦得皮包骨、脸色蜡黄的人才可能是艾滋病人。

但现实是，初期感染者，体型正常、精力充沛、甚至体检报告都“接近完美”。

病毒就在体内“潜水”，一边摧毁免疫系统，一边让你以为自己很健康。

美国约翰·霍普金斯大学一项长达十年的追踪研究发现，艾滋病感染者在被正式确诊前，平均与至少3位不同科室医生接触过，其中最多的是口腔科和皮肤科。

原因很简单：口腔和皮肤的症状最容易出现，但也最容易被低估。

研究团队指出，如果口腔科医生能够在第一时间对难以解释的反复性口腔念珠菌、毛状白斑、紫红色斑块进行病毒检测，约有27%的患者可以提前半年确诊。

当然，有人会说，那是不是以后皮肤一痒，嘴巴一破，就要自我怀疑人生？

这个说法看似“理性”，实则危险。因为它忽略了一个基本原则：在医学里，怀疑永远比盲信安全。

真正该做的，不是自己吓自己，而是建立一个标准的健康筛查机制——比如每年做一次HIV检测，就像查血脂、量血压一样平常。

这不是“怀疑人生”，而是“负责生活”。

[1]何志晶,张素玉,王志中.艾滋病患者抗艾滋病病毒治疗免疫学效果影响因素及其相关预防和干预策略的研究进展[J/OL].病毒学报,1-7[2025-06-26]

来源：老徐医学科普