摘要：最近发现小区里不少爷爷奶奶都不愿意跟孩子住一块儿，他们自己买菜做饭，早上遛弯也爱一个人慢慢走。有时候看着他们站在花坛边跟陌生人聊两句，转身就回家待着了。

最近发现小区里不少爷爷奶奶都不愿意跟孩子住一块儿，他们自己买菜做饭，早上遛弯也爱一个人慢慢走。有时候看着他们站在花坛边跟陌生人聊两句，转身就回家待着了。

去年冬天我去给王阿姨送米，她正穿着棉袄在阳台侍弄绿萝，桌上摆着热茶和刚拆封的历史书。她说以前总被催着去跳广场舞，现在没人管了反倒能把感兴趣的事做完。

有的老人用手机记日程，几点煮粥几点听广播都写清楚。李伯伯每天早上六点准时煮面条，说以前为了赶上班总吃凉饭，现在能好好嚼完了再出门溜达。

住在七栋的张爷爷把老房子隔出一间工作室，放满了木工工具。他每周去老年大学学两小时设计图，剩下的时间自己琢磨零件。有天我发现他给楼道做了新报箱，还焊了个防雨罩。

社区超市有个大姐告诉我，很多独居老人白天买菜只买够一顿的量，晚上想改善伙食就再跑一趟。他们冰箱里不会堆满剩菜，吃什么都随心情。

有次暴雨天停电，八楼的老教授摸黑去厨房煮面。他说年轻时被父母催着相亲，现在倒习惯黑灯瞎火找碗筷了。关键是自己饿了就吃，不等谁也不等人。

有些老人每周固定时间跟老同学视频，但没约好时绝不多问。他们建了微信群但从不刷屏，有事就说事，没话就各自干自己的。

上个月见了个独居奶奶，她每天中午雷打不动看新闻联播，晚上翻出年轻时的日记本抄几行字。有天下楼遇到老同事邀她跳舞，她笑着回绝了，说自己更爱在家听戏。

孩子们周末回来，他们也不刻意准备大餐。通常就是多炒个菜，聊聊公司里发生的事。吃完饭老人照旧看报，年轻人刷手机，客厅里挺安静却没人觉得尴尬。

社区医院的王医生讲过，独居老人血压稳定率比合住的高。因为他们作息规律不熬夜，不用因为凑合别人的时间乱吃药。

前两天经过活动中心，看见几个老人凑在窗边晒太阳。有人带着笔记本电脑写回忆录，有人拿放大镜看照片，没人吵吵闹闹。

菜市场新开的生鲜配送站，独居老人占了多数。他们对着屏幕挑菜就像买东西一样熟练，备注栏总写着"少放葱姜""别切太碎"。

最近降温，发现不少独居老人换了加绒窗帘。他们自己量尺寸买布料，裁剪不好看也不在意，只要密封性好能挡风就行。

社区组织的插花班来报名的独居老人比想象中多。老师说他们动手特别认真，带回去的花束插得比年轻人讲究。

楼下开便利店的老板娘说，现在年轻人常往家里捎水果零食，都是老人列好单子让他们挑品质好的。

傍晚常能看到独居老人在小区长椅上看地图，可能是研究附近新开的公交线路，也可能是计划周末去哪个公园。

他们把手机号存在手机第一屏，但很少主动拨出去。收到子女发的语音就点开听，回消息永远"收到""嗯呐"几个字。

今年重阳节，几个独居老人合租了辆房车去郊区看枫叶。回来给社区写了攻略，详细记录了哪条路适合停车哪处厕所干净。

现在社区新增的健身器材旁，渐渐有了独居老人的身影。他们动作缓慢但坚持每天来练十分钟，说要攒够医保卡里的运动积分。

菜市场门口的修鞋摊常有老人光顾，他们耐心等着补完再走，从不催促。偶尔会跟摊主闲聊几句，但聊完照样默默付钱离开。

最近发现老年大学新开的编程课里坐着几个独居大爷，他们对着电脑记笔记，下课还互相问问题。说是想学着给老伴做纪念网页。

来源：小马阅图