摘要：为了睡着这件事，我做了很大的努力。大概从晚上十点开始，我会躺在床上，放下手机，关灯戴上眼罩，把空调调到合适的温度，仰卧，保持一个让自己放松的状态，希望自己慢慢进入梦乡。

六 米 故 事 馆 第 三 百 十 一 个 故 事

我关了灯，世界并没有停。

一天结束得太快，有些情绪还没来得及安放。

所以，本想用睡觉来治愈一切，可我连觉都睡不好。

我已经很久没有在十一点之前睡着，更久没有睡过超过四小时以上的觉。

为了睡着这件事，我做了很大的努力。大概从晚上十点开始，我会躺在床上，放下手机，关灯戴上眼罩，把空调调到合适的温度，仰卧，保持一个让自己放松的状态，希望自己慢慢进入梦乡。

有很多时候会进入一个临界值：似睡非睡、精神游离。

隔了个把小时后，一个恍惚发现自己没有睡着。这样骤然的清醒，心跳加快，陷入无尽的黑暗与恐惧。我就需要起来开灯缓一缓，喝一口水，看个书或者其他缓解。

如此往复，幸运的话会在凌晨三到四点睡着，七点醒来。如果不走运，那就是等鸟鸣，等天明。

（希望你们，不会这样。）

这些失眠的夜晚，除了很努力克制自己大脑意识的活动。

如果失败，就会想很多很多。

比如，我会反复审视自己是不是还算是个有用的人，我不是害怕失败，而是害怕自己渐渐失去对好坏的判断。

比如某些人，某些事都会在某个时间段跳出来，提醒你人生这趟旅途你已经走了很远很远，远到太多坐标都已经不复存在。

明明身体已陷进床榻，心却还在奔跑。我像一只找不到栖息的鸟，盘旋于过去与未来之间，迟迟不肯落下。偶尔也会想起某年夏天吹过的一阵风、某句没有后续的对白，它们轻轻叩门，把我带进一场无人赴约的回忆。越是告诉自己“该睡了”，越像被推进一片无声的战场，与自我对峙，与时间博弈，而赢家从来都不是我。

睡眠这件事情，慢慢从一个本能动作，变成生活里最需要计划、技术和意志才能完成的行为。我需要放下对工作的期待，允许自己不是最优解，我要接受自己的生活可能在长期要在一个非常模糊的阶段。

比失眠更可怕的，是我的身体无法承受。白天在人群之中，很多时候看起来没有什么异样，照常努力工作，推进计划项目，但事实上，头昏，站着总是轻飘飘的，还伴有头痛和耳鸣。也因为失眠，变得敏感，忧伤。我开始变得暮气沉沉，世间的一切对我好像都失去了吸引力，为了自己的情绪不影响别人，也避免社交，独来独往。

那，是从什么时候开始慢慢失去失眠的呢？

刚工作那会，我偶尔会睡不着，也可能因为工作原因要早起晚睡缺失一些睡眠。但只要没有睡够，就会抓着任何时间补觉。一觉能睡上12个小时，好幸福。

可是后来，因为工作变得忙碌，开始每天晚睡早起压缩睡眠，不知道从什么时候开始，习惯睡十个小时的我，每天开始只需要八个小时的睡眠。再后来，压缩了六、七个小时。

今年五月开始，突然连续整夜整夜睡不着。刚开始那几天，会愤怒，会暴躁。现在，好像变得冷静了，只是害怕，害怕夜晚的到来，害怕睡着了一个小时就醒来。

有人说要多运动，把肉体丢进疲惫的深渊，睡意就会来打捞我。于是，跑步夜骑瑜伽，每一次运动都像是虔诚的献祭，把自己折磨到最后一丝力气不剩。可是世界安静的时候，我心里还是点着那盏清醒的灯。原来身体赞歌，换不来通往睡眠的床票。

我也很挺听劝，泡脚泡澡，喝牛奶。我吃了很长时间的中药，没什么用，褪黑素和一些助眠片也没有什么效果。放轻音乐和一些冥想的仪器，也更不行。最害怕不失眠的人提的一些有效建议，比如睡觉前喝点酒，这几乎可以让我整夜无眠。

药片是最后的妥协。我吃的时候并不多，如果不是实在撑不住，都会抗拒。因为它会让我的情绪变得更加沮丧，抑郁。我宁愿在更多的时候，感受一个又一个的自己流过身体，在睡不着的时候起来看书，处理事情，时间到了，正常出门，像个正常人。

这些年，对困这件事儿特别熟悉，但是对睡着，却越来越陌生。睡不着，不是一时的状态，而是一种新常态。

我知道，可能隔着屏幕，也会有人和我一样痛苦。很多时候，我们睡不着不是因为不困，而是心太忙。

睡不着的你们，我不想给你太多入睡有效的意见。我们的平台算法已经给了我们太多太多，我开始慢慢的接受，这件事情将会是我生命中永远难以摆脱的课题。

所以慢慢接受。也许失眠，不是一场需要拼死打赢的仗，而是一个需要共处的老朋友。它固执地夜访，或许只是想提醒我：你还有情绪没整理，还有自己没安抚。

如果今晚你又无眠，愿你能平静地对自己说一句：没关系，醒着也行。

夜深了，睡不着就好好珍惜这段完全属于你的时间。我们可以一起，等一个自然而然的天亮。

但，祝好梦。

2025年8月23日 六米

来源：六米故事馆